
  
    
  


  [image: Image]


  [image: Image]


  [image: Image]

  I


  PERDIDO EN EL BOSQUE


  E


  l rancho «Amapola», de Rolando Dorrego, atravesaba por una situación llena de prosperidad y de calma. La venta de hacienda había proporcionado buenos ingresos y las reses de invernada iban engordando muy bien en los campos de pastoreo. El año se presentaba magnífico. Tanto el capataz como los vaqueros estaban muy contentos, porque disfrutaban de buenos sueldos y el trabajo no era matador.


  El rancho «Amapola», situado a tres millas del pueblo de Loma Alta, ocupaba una excelente situación geográfica, pues se hallaba un poco al norte de Salem, la capital del Oregón, y unas millas al sur del río Columbia.


  A la puerta del rancho había un viejo cedro que ostentaba nueve cicatrices. Cada tajo de aquellos representaba la vida de un hombre. De los diez que componían la banda que asaltó la diligencia en la que perdieran la vida los padres y hermana del «Yacaré», nueve habían pagado su crimen.


  Quedaba uno; pero este parecía haber desaparecido del mundo de los vivos, porque jamás pudo «El Yacaré» dar con él; pero tenía su nombre. Se llamaba Jonathan Jefferson alias «El Desorejado», porque le faltaba casi toda la oreja derecha.


  —Algún día le encontraré —solía decir Rolando Dorrego—, y entonces no habrá salvación para él.


  Y sucedió que «El Yacaré», acompañado de sus inseparables Homobono y Pío Plá, ausentóse en una de sus frecuentes correrías, dejando el rancho al cuidado de su capataz, Douglas Dowling.


  Albertito, el hijo adoptivo del «Yacaré», ya había cumplido los catorce años y era un cachorro de hombre. Montaba a caballo como el primero y manejaba el rifle con asombrosa maestría.


  El chico se desesperaba porque su padrino, que así llamaba al «Yacaré», nunca lo quería llevar consigo.


  El quería correr aventuras, ver tierras nuevas y conocer hombres. La vida del rancho comenzaba a cansarle y no sabía qué hacer para que todos comprendieran que él era ya un hombre.


  La calma del rancho iba a verse turbada por un desdichado acontecimiento que tuvo lugar una noche hallándose ausente «El Yacaré».


  Loma Alta era lugar tranquilo y jamás ocurría nada que alterara en lo más mínimo aquella balsa de aceite; pero cierto día llegaron de Nevada unos cuantos forajidos que sentaron sus reales en las inmediaciones del pueblo.


  Eran ocho hombres, cuatreros todos ellos, acostumbrados a la vida de delincuencia. Resaca de la pradera, gente sin ley, lo peor de lo malo unido por lazos irrompibles de delitos.


  Y una noche, decidieron asaltar el rancho «Amapola». Hacía tres años que no se veía un cuatrero por allí. Estos que llegaban fueron a elegir el rancho de más peligro, propiedad del hombre que hacía temblar a todo el Oeste.


  La cosa se produjo del siguiente modo. Una noche estaban cenando los cow-boys en el comedor de la casa, cuando llegaron ocho jinetes armados hasta los dientes. Dejaron los caballos a cierta distancia de la casa y se acercaron precavidos, empuñando las armas.


  Douglas, el capataz, había vendido unas reses y tenía en su poder el dinero.


  —¿Cuándo viene el patrón, capataz? —preguntó Bill Collinger, uno de los vaqueros.


  —No lo sé, Bill. Nunca se sabe cuándo va a venir hasta que se le ve llegar. Se marchó hace ya ocho días y aún no sé por dónde anda ni lo que hace.


  —Haría falta que viniera pronto —dijo Oliver Wills—, porque anda gente de mala facha por ahí. Hoy los he visto. Estaban en el pueblo y eran lo menos ocho. A uno de ellos le falta media oreja y es el que peor cara tiene.


  En aquel momento hicieron su aparición en la puerta varios individuos con el rostro cubierto con pañuelos. Iban armados.


  —¡Nadie se mueva! —dijo uno.


  Tanto Douglas como sus hombres se quedaron sorprendidos y no tuvieron tiempo ni para intentar la más leve defensa bajo la amenaza de las armas.


  Los asaltantes habían tomado bien sus medidas y ocuparon las ventanas de la cocina y el comedor. Nadie podía moverse sin arriesgarse a recibir un tiro.


  —¿Qué es lo que quieren? —preguntó Douglas.


  —El dinero de la venta de las reses, pero prontito. Si pasados cinco minutos no está en nuestro poder empezaremos a llenarles el cuerpo de plomo.


  La voz de aquel hombre era campanuda, gutural y desagradable.


  Albertito se fijó en que le faltaba la mitad de la oreja derecha. Fue el único de todos que se dio cuenta de aquel detalle.


  —El dinero está en el Banco —respondió Douglas.


  —¡Mentira! El dinero está aquí.


  —¿Cómo lo sabe?


  —No perdamos tiempo en conversaciones inútiles. Venga el dinero de una vez si no quieren pasarlo mal.


  Fedora, la cocinera, la mujer de Amaranto Walker, que desempeñaba el cargo de jardinero, intentó marcharse; pero la voz del jefe de aquella chusma la inmovilizó al advertir:


  —¡Todos quietos!


  Fue Bill Collinger quien no se pudo contener y trató de descolgar una escopeta que estaba en un rincón de la pared. Solo hizo el ademán, porque el jefe de los forajidos disparó contra él y Bill cayó atravesado por un balazo.


  Los bandidos desarmaron a los vaqueros.


  El capataz, obligado por las circunstancias, no tuvo más remedio que entregar el dinero de la venta de la hacienda.


  —No traten de seguirnos si quieren seguir viviendo —dijo el hombre de la oreja rota.


  Poco después, montaban a caballo y desaparecían en la noche inmensa…


  * * *


  Albertito, el pequeño «cow-boy», mientras se desarrollaba la anterior escena, había estado oculto detrás de unas cortinas, y cuando vio que los bandidos desaparecían, saltó por la ventana, y dirigiéndose al corral, montó sobre su caballo, saliendo al galope en persecución de los ladrones.


  Aquel muchacho no se detuvo a pensar en la imprudencia temeraria que realizaba, no meditó en las consecuencias que su ligereza podrían acarrear, ni tampoco pensó en el peligro de acción semejante. Nada de eso pasó por su mente. El solo quería seguir a los forajidos, averiguar su escondrijo, y después, volver en busca de su padrino.


  Albertito, con sus catorce años, había dado el primer paso de hombre en el camino de su vida.


  Galopó durante un buen rato hasta divisar a los ocho jinetes que se internaban en el monte. Entonces se apeó, y paso a paso, llevando al animal de la rienda, fue avanzando.


  Al llegar a una pequeña altura se detuvo.


  Allá abajo, en una especie de plazoleta circundada de arbolado, estaban los ocho hombres.


  Sentía la curiosidad de saber, el ansia de averiguar, y abandonando el caballo, deslizóse sigiloso, como un felino.


  Al llegar a pocos metros de la plazoleta se detuvo de nuevo.


  El hombre de la oreja rota estaba hablando a sus compinches, y Albertito puso todo su interés en escuchar.


  —Nos iremos a Few Wind City, y allí podremos hacer buenos negocios. Hay una línea de diligencias que va hasta la frontera y siempre viaja gente de dinero. Además, tengo entendido que cerca de allí hay minas.


  En aquel momento, Albertito resbaló, y al agarrarse a una planta para sostenerse, produjo un pequeño ruido.


  —¿Qué es eso? —preguntó uno de los hombres.


  —Ahora lo veremos —respondió otro—; voy a ver.


  El muchacho estaba perdido si lo encontraban. Reuniendo todo su valor, echóse en el suelo, y arrastrándose como un gusano, internóse entre la hojarasca. Poco a poco se fue alejando, mientras el bandido buscaba a tientas.


  Habían encendido una pequeña fogata, y otro de los allí reunidos formó una especie de antorcha con un manojo de ramas secas y encendiéndola, alumbró a su compañero.


  —No se ve nada —dijo aquel.


  —Sí, mira allí —señaló el otro—, están claras y recientes las huellas de alguien que anduvo arrastrándose.


  El jefe del grupo, o sea, «el Desorejado», preguntó impaciente:


  —¿Qué pasa, Silver?


  —Alguien nos ha estado espiando, jefe.


  —Es lo qué nos faltaba. Hay que buscar por todo el monte. Vamos todos, aprisa, que no se escape Lo colgaremos de un árbol para que no sea curioso.


  Los siete hombres se distribuyeron, olfateando como sabuesos, sin dejar un palmo de terreno por registrar; pero ya Albertito estaba junto a su caballo. Montó en él y alejóse a toda prisa.


  Uno de los bandidos, llamado Steel, dijo de pronto, señalando a su izquierda:


  —¡Se escapa, por allí!


  —¡A caballo todos, rápido!


  Poco después, ocho feroces bandoleros perseguían a un cachorro de hombre que se había atrevido a espiarles.


  Los cascos de los caballos hacían temblar la tierra, galopando frenéticos bajo el acicate de las espuelas.


  Albertito, con la prisa por escapar del peligro que lo amenazaba, equivocó la dirección, tornando el lado contrario, así fue como hallóse de pronto en una senda interceptada por grandes raíces y pequeños arbustos.


  Era el principio del bosque.


  Ya sentía tras de sí a sus perseguidores. No podría escapar. No sintió temor, pero sí la zozobra del desaliento al verse impotente para continuar su precipitada fuga; pero se había metido en mal sitio y el caballo no podía correr.


  Y ya le estaban alcanzando.


  Al pasar por debajo de un árbol, incorporóse en los estribes, y estirando los brazos se agarró de una rama, mientras el caballo continuaba su carrera. El muchacho estaba acostumbrado a los ejercicios violentos y no le fue difícil subirse sobre la rama, por la que se deslizó hasta colocarse escondido entre lo más espeso del ramaje.


  Por debajo de él pasaron los ocho jinetes lanzando gritos de cólera.


  El muchacho se dejó estar. No quería que lo apresaran. Sintió poco después las voces que demostraban que habían alcanzado su caballo. Eran voces de furor, y por encima de la de todos, sobresalía la del «Desorejado».


  Pasaron unos minutos y siguió la búsqueda. Albertito continuaba pegado a las gruesas ramas, inmóvil y casi sin respirar. Los veía ir de un lado a otro, vomitando maldiciones. Nunca supo el tiempo que duró aquel martirio; pero, por fin, los facinerosos se alejaron.


  La situación del muchacho era harto comprometida. Lejos del rancho y sin caballo, ¿cómo se arreglaría para regresar?


  Con la prisa por perseguirlos, había salido sin armas y ahora se encontraba impotente, indefenso y perdido en un bosque sin saber hacia qué lado dirigirse.


  No se atrevía a descender del árbol por temor a caer en manos de los forajidos, y así estuvo largo rato, pensando mil cosas, hasta que vencido por el cansancio se quedó dormido.


  La cruceta del árbol, o sea, la parte donde terminaba el tronco, tenía el suficiente espacio para poder tenderse sin temor a caer, y así fue como durmió bastante tiempo hasta que lo hizo despertar algo que sintió muy cerca suyo.


  Al abrir los ojos, vio frente a él unas lucecitas muy brillantes que parecían danzar en el espacio. Otro menos animoso hubiera tenido miedo; pero aquel cachorro de hombre había aprendido de su padrino a desafiar el peligro y a combatirlo cuando llegaba el caso, sin embargo, en aquella ocasión la cosa presentaba alarmante aspecto. Entre las sombras nocturnas, algo le amenazaba, estaba allí, muy cerca y no sabía lo que era ni podía averiguarlo.


  Trató de permanecer tranquilo, no quiso moverse esperando que las lucecitas desapareciesen, pero no se iban. Continuaban allí como dos brasas incrustadas en el manto negro de la noche.


  Albertito empezaba a perder la paciencia. Registróse buscando un arma, pero no llevaba encima ni un mal alfiler; pero con algo tropezaron sus dedos que le hizo lanzar un suspiro de esperanza y es que a veces basta muy poca cosa para conformarnos.


  Lo que había encontrado era una cerilla…


  Buscó con los dedos un sitio apropiado en la corteza del tronco para encender aquel fósforo, y cuando creyó haberlo hallado, lo encendió.


  Al brillar la débil llamita, oyóse un sordo aleteo. Y entonces Albertito vio que lo que tanto le había preocupado era un enorme murciélago que se colgara de una gruesa rama y lo estaba mirando con sus ojillos amarillentos.


  —¡Vete de aquí, pajarraco asqueroso, si no quieres que te degüelle! —; pero al decir estas palabras, su voz temblaba un poco al recordar que estaba desarmado.


  El mamífero volador desprendióse con un gruñido y alejóse. Poco después las lucecitas de sus ojos se veían más lejos. Estaba en otro árbol.


  Alberto volvió a dormirse. Cuando despertó era de día y un rayo de sol pasando por entre el ramaje, vino a darle en la cara.


  Sentía todo el cuerpo dolorido, y a horcajadas sobre una rama se desperezó, abriendo una boca que estaba pidiendo una buena taza de café con leche.


  Descendió del árbol, y al hallarse en el suelo, por primera vez sintióse desalentado. No sabía hacia dónde ir, y como ahora todos los rumbos le eran iguales, buscó las huellas de los caballos. No le fue difícil encontrarlas.


  Y con un gesto de resignación se puso en camino. ¿A dónde iba?…


   


   


  [image: Image]


  II


  «EL YACARÉ» EN CAMPAÑA


  A


  QUELLA mañana regresaba «El Yacaré» acompañado de Pío y Homobono de una de sus peligrosas expediciones. Venían de Raskay Lake1.


  Al enterarse de lo ocurrido en el rancho la noche anterior, «El Yacaré» tuvo uno de esos momentos que demostraban su calma y su sangre fría.


  La noticia de la muerte de su vaquero, unida a la desaparición de su hijo adoptivo, le hicieron tomar una repentina determinación. Nada dijo por la pérdida del dinero robado; pero tuvo frases de censura para el capataz por su falta de imprevisión.


  —No has debido tener el dinero en el rancho —le dijo—; si lo hubieras puesto en el Banco, los ladrones no habrían venido. No siento la pérdida de esos billetes, pero sí la vida de Bill y la desaparición de Albertito.


  Homobono y Pío estaban consternados porque los dos querían mucho al muchacho.


  Fue Pío el primero en hablar:


  —Tenemos que salir a buscar al chaparrito lo más pronto posible, ¿qué hubo, patrón?


  —Saldremos, pero antes quiero que descansen un poco los caballos.


  —Pero mientras tanto —dijo Homobono— esos salteadores indecentes se irán a la toma del demonio.


  —¡No hay rincón en la tierra donde puedan ocultarse! —contestó «El Yacaré» con ronco acento—, y los encontraremos aunque se escondan en los mismos infiernos.


  —Claro, manito, ¿dónde van a ir esos pelaos?


  «El Yacaré» hizo varias preguntas a su capataz.


  —¿Cuántos eran, Douglas?


  —Lo menos siete o, tal vez ocho.


  —¿Qué tipo tenían?


  —Pues casi no me fijé. Usted comprenderá la sorpresa.


  En otras ocasiones y debido a la confianza existente entre ambos, el capataz tuteaba a su patrón; pero en este momento se sentía responsable de lo ocurrido y se hallaba azorado.


  —Todos venían con la cara cubierta con pañuelos —dijo Oliver Wills—, pero el que mandaba a los otros es un tipo bastante alto y las culatas de sus revólveres son de hueso rayado.


  —Algo es algo, Wills, y tu observación muy interesante. Supongo que alguno traería rifle.


  —Ninguno —contestó Douglas—, al menos en las manos. Como no los hubieran dejado en los caballos.


  —¿Y ninguno de ustedes vio a Albertito cuando lo llevaron?


  Fedora, la cocinera, que aparecía en aquel momento se apresuró a contestar:


  —Yo vi al muchacho cuando saltaba por la ventana y quise llamarle; pero estaba tan asustada, que ni fuerzas tuve para eso.


  —¿Dices que saltó por la ventana?


  —Sí, señor, en cuanto los ladrones se marcharon.


  Al oír estas palabras, Pío Plá salió sin decir nada. «El Yacaré» no comprendía lo ocurrido, y todo aquello le daba mucho que pensar, porque no estaba lo suficiente claro.


  ¿Qué razones tuvo el muchacho para saltar por la ventana y a dónde fue?


  Durante un momento anduvo dando vueltas de un lado para otro, como si estuviera mareado. Quería al chico como si fuera su propio hijo y su desaparición lo llenaba de pena, de indecisión y de incertidumbre. Preguntó al capataz:


  —¿Y ustedes no intentaron resistir?


  —No pudimos; estábamos todos juntos completamente descuidados cuando se presentaron de repente. Para mejor, Walker y Key habían ido al pueblo.


  —¿Y cómo sabía esa gente que el dinero estaba aquí?


  —Debieron verme cuando cobré las reses y tal vez me hayan seguido.


  —¡Y tú no te has dado cuenta de nada! Admiro esa despreocupación. Parece mentira, hombre.


  El capataz contestó:


  —No tenía motivos para desconfiar ni temer. Hace más de tres años que aquí no pasa nada ni se ve a un individuo de mala traza, ¿cómo iba a figurarme que alguno se iba a atrever a tanto?


  —¡Pues se han atrevido!


  En aquel momento, volvió Pío diciendo:


  —¿Sabes una cosa, patrón? El caballo del chaparrito no está en el rancho.


  —¿Estás seguro de lo que dices?


  —Como no, pues, no está.


  —Es extraño. ¿Será posible que ese muchacho se haya ido por su propia voluntad? ¿Pero dónde y por qué?


  —Creo suponerlo, jefe —repuso Homobono con su cachaza habitual—; es posible que el chico haya salido tras de los forajidos para averiguar su ruta o su destino.


  —No lo creo. ¿Cómo se iba a atrever, ver, de noche y él solo, tratándose de ocho hombres de esa clase?


  —El muchacho es valiente y sabe tirar.


  —Pero, manito, no seas cabezota —le dijo Pío Plá—; ¿no comprendes que estás embarullándolo todo? ¡Si se ha dejado su rifle…!


  Homobono, aplastado por aquel argumento, no supo qué decir, y se encogió de hombros, mientras el mejicano se apuntaba un tanto mentalmente. Pío gozaba lo suyo cuando conseguía hacer trizas la lógica del gordito.


  —Bien, no tenemos nada más que hacer aquí —repuso «El Yacaré»—; preparar las alforjas. Dentro de tres horas saldremos.


  —¿Y para dónde, patrón? —preguntó Pío.


  —¿Lo sé yo, acaso? Buscaremos el rastro de esos canallas, y no pararé hasta dar con él. Llevar bastantes municiones, porque las vamos a necesitar.


   


  Los tres jinetes se dirigieron al pueblo, en donde hicieron averiguaciones, pero nadie sabía nada ni había visto a ningún forastero.


  «El Yacaré» estuvo hablando con el «sheriff» y le pidió que le enseñara las fichas de los individuos que tuvieran la captura recomendada.


  —Da la casualidad —dijo el «sheriff», que era muy amigo de Rolando— que en este momento, no tengo ninguna. Ahora que recuerdo, había una, pero me dicen de Behind Since, que ese individuo ha sido muerto en riña.


  —¿Quién era?


  —Un tal Jonathan Jefferson, a quién llamaban «El Desorejado», tipo de muy mala fama y bastante audaz por cierto. Su trabajo favorito era asaltar diligencias. Siempre llevaba consigo siete hombres.


  —¿Por qué siete?


  —Manías, no quería uno más ni uno menos.


  —¿Sabes que anoche asaltaron mi rancho mientras yo estaba ausente y mataron a uno de mis vaqueros?


  —¡No sabía nada!


  —Se llevaron dos mil dólares, pero no es eso lo peor. ¡Albertito ha desaparecido! Dime una cosa, ¿qué pueblo hay por el Norte que tenga mala fama?


  —Few Wind City. Unos carreteros que han venido de allí, dicen que aquello está que arde y que no pasa día sin que ocurra algo. Como es lugar de enlace de las diligencias, no me extraña. Además, hay minas cerca.


  —Pues allá nos vamos.


  —Suerte, Rolando.


  —Falta hará. Hasta la vista.


  Y cortando campo marchan los tres jinetes invencibles, buscando una ruta abierta a su justicia. Allá van sobre sus rápidos corceles, besados por el viento y por el sol.


  «El Yacaré» marcha delante. Su silueta se recorta esbelta y varonil sobre el magnífico zaino que se siente orgulloso de llevar sobre sus lomos al hombre más extraordinario del Oeste.


  Van en busca de la aventura, y esta, muy pronto, les saldrá al paso. En aquel sendero trillado por la resaca del desierto, hallarán motivos suficientes para castigar a los que desafían la Ley a cada paso…


   


   



  III


  LA MUERTE DEL PAGADOR


  F


  EW Wind City es un pueblo de mucho movimiento por el cruce de diligencias y también por hallarse muy cerca la mina «Hot Wall». Una de las calles se halla más favorecida por la aglomeración, debido a que en ella están instalados el «bar Paloma», la estafeta, el hotel y media docena de pequeños comercios, que surten a vecinos y transeúntes. EI «bar Paloma», atendido por su dueño Thomas Craig, siempre está muy frecuentado debido a que en él se juega, se bebe y se discute: Y a menudo también se pelea.


  Eran las cuatro de la tarde y estaban esperando la diligencia. Venía retrasada.


  Tony Stawer, un minero, se acercó al mostrador y dijo a Craig:


  —Deme algo de beber, que sea, bueno y barato.


  —Agua del pozo, entonces.


  —No me gaste bromas, que estoy sediento.


  —El agua quita la sed y no cuesta nada.


  —Pero yo quiero «whisky».


  El tabernero empujó vaso y botella sobre el cinc del mostrador. Entraron otros parroquianos, y unos se sentaron y otros hicieron grupo junto al mostrador. Todos se conocían. Unos eran de los ranchos vecinos y otros de la mina.


  —Oye, Tony —dijo Jones Waleh, que también era minero—, ¿qué haces aquí? Yo pensaba que estarías trabajando.


  —Me mandó el capataz a esperar la diligencia. Viene en ella el pagador.


  —Es verdad, ya no me acordaba. ¿Convidas?


  EI «bar Paloma» ofrecía un curioso aspecto con sus paredes cubiertas de carteles y cuadros multicolores. Filas de bancos colocados junto a los muros y algunos taburetes daban asiento a la reunión cuando esta era numerosa, pero en aquella tarde cálida eran pocos los que entraban allí.


  Las mesas de la taberna eran de pino sin cepillar, desgastadas por el uso y con manchas de alcohol.


  Dos grandes faroles sujetos al techo por cadenas de metal iluminaban el antro durante las noches.


  Craig tenía un mozo que hacía las veces de camarero. Era un poco sordo y se llamaba «Cartuchera», porque usaba una al cinto para guardar las monedas. Solía decir que aquella cartuchera tenía su historia por haber pertenecido a un corneta de las tropas del Sur.


  De pronto se oyeron los cascabeles de la diligencia y el restallar del látigo del postillón.


  Todos salieron a la calle y se dirigieron a la puerta de la estafeta a esperar el correo.


  Tony también fue y estuvo mirando los pasajeros que descendían del carruaje, pero no vio al pagador.


  Encaróse con Mauro Wettel, el conductor.


  —Oye, Mauro, ¿no ha venido míster Robinsón?


  —No lo he visto.


  —Pues tenía que llegar hoy.


  —Habrá venido a caballo.


  —Es raro.


  Poco a poco los curiosos se fueron dispersando, algunos de ellos descontentos por no haber tenido carta y otros haciendo comentarios sobre lo que les decían sus comunicantes.


  La diligencia entró en el patio de la posada.


  Tony volvió al bar, cada vez más extrañado de que no hubiese llegado el pagador.


  —Esto me da mala espina, porque ese hombre es puntual como el sol, ¿qué le habrá podido pasar?


  —Nada —repuso Jones—, vendrá mañana.


  —Mañana no hay diligencia.


  Durante más de una hora estuvieron charlando y bebiendo. Ya iban a marcharse, cuando un carro tirado por dos caballos se detuvo a la puerta. Craig, al verlo, preguntó:


  —¿Qué traes ahí, Denny?


  —Un muerto.


  Los dos mineros se asomaron curiosos, viendo en el interior del carro el cuerpo de un hombre de mediana edad con la cabeza atravesada por un balazo.


  —¡Pero si es míster Robinsón, el pagador! —dijo Tony.


  —Lo encontré cerca del «Valle de los Conjurados» —respondió Denny, contestando a la mirada que le dirigía Tony—; estaba tirado debajo de unos sauces y a su lado encontré ese maletín. Pero está vacío.


  —Lo asesinaron para robarle —repuso Jones—, y no le dieron tiempo ni para defenderse, porque lleva el revólver en la pistolera.


  Alguien fue a llamar al «sheriff», y acudió este cojeando. Unos cuatreros le habían herido la semana anterior y aún no estaba bien. Caminaba apoyado en un bastón, luciendo con orgullo su estrella plateada. Howard Mac Laglen llevaba un año de «sheriff» y ya había sido herido tres veces Cuando le decían algo de las heridas recibidas, solía contestar: «Pues si vieras al otro cómo ha quedado». Era uno de esos hombres que consagran todos sus entusiasmos a la profesión, pero que carecen de iniciativas, porque la inteligencia no les acompaña. Howard era recto, justiciero y valiente, pero no tenía ingenio.


  Llegó junto al carro, y después de examinar el muerto, dijo a los dos mineros:


  —Llevadlo a mi casa.


  —¿Para qué? —preguntó Tony—; lo velaremos en la mina. Todos le estimábamos y es justo que le rindamos el último tributo.


  —No se trata de eso, muchacho. Hay que seguir los trámites legajes. Quiero registrarlo, a ver si encontramos algo que nos dé una idea de la causa de su muerte.


  —Pues vaya una cosa. Eso lo sabe cualquiera. Traía el dinero para los pagos del personal de la mina y lo asesinaron para robarle.


  —De todas formas, hay que llevarlo a la comisaría. Tengo que hacer el informe.


  —No diga tonterías, «sheriff». Usted dedíquese a perseguir a los criminales cuando pueda montar a caballo y no se meta en dibujos. El pobre míster Robinsón está muerto y nada se puede hacer por él. Vamos, Jones, ayúdame a ponerlo sobre mi caballo.


  —¡Quietos, porra! No toquéis ese cadáver si no es para llevarlo a mi oficina; ¿cómo hay que decir las cosas? Soy el «sheriff», no lo olvidéis.


  Hubieran seguido discutiendo sin llegar a ponerse de acuerdo si en aquel momento no se detiene frente a ellos un arrogante jinete que montaba un hermoso caballo zaino.


  Al ver el cuadro, apeóse y acercándose, dijo mirando al muerto:


  —Herida causada por «Winchester» a pocos pasos.


  EI «sheriff» miró al recién llegado con cara de pocos amigos, preguntando:


  —¿Y usted quién es, y por qué se mete, donde no lo llaman?


  El forastero miró al «sheriff» sonriendo, luego paseó su mirada por los otros rostros y, por fin, dijo muy calmoso:


  —El primer deber de un buen «sheriff» es aceptar la colaboración de un ciudadano cualquiera cuándo sé trata de ayudar a la justicia.


  —¿Y en qué puede usted ayudar, si no sabe nada de nada, ni conoce siquiera al muerto?


  —Este es un mal sitio para discutir, «sheriff». Vayamos a su oficina, y, una vez allí, veremos lo que sabe cada uno. ¿Quién encontró el cadáver?


  —Yo —repuso Denny.


  —Pues venga usted también.


  Había tal autoridad y decisión en la voz de aquel hombre, que todos se sintieron subyugados por su palabra.


  Denny era un viejo carretero, que hacía portes entre los pueblos y los ranchos. Todos lo estimaban.


  Poco después, él, los dos mineros y el recién llegado, estaban con el «sheriff» en su oficina.


  —Si me lo permite —dijo «El Yacaré», pues era él—, deseo examinar el cadáver despacio.


  —Pero ¿con qué derecho? —preguntó el «sheriff» amoscado al ver que le disputaban sus atribuciones.


  —No se moleste, «sheriff», pues solo trato de ayudarle. Soy muy aficionado a las aventuras y estas cosas me entusiasman.


  Sin dar más explicaciones inclinóse sobre el cuerpo de Robinsón y se puso a registrar sus bolsillos. En ellos no había nada que pudiera orientarle. Miró al revólver. Dos balas habían sido disparadas con él. Lo dejó encima de la mesa. Luego fijóse con detenimiento en la herida. Solo le faltaba mirar el maletín que estaba vacío.


  —¿Ve usted algo? —preguntó el «sheriff» con acento burlón—. ¿O le han fallado sus teorías detectivescas?


  —Nada me ha fallado, «sheriff». Este hombre iba a caballo cuando le dieron el alto y al volverse hicieron fuego contra él. Del primer tiro cayó muerto. Después le sacaron el revólver y dispararon dos veces al aire para hacer ver que hubo defensa; es decir, que se resistió al ataque. Los forajidos no se molestaron tampoco en buscar la llave del maletín que este hombre llevaba en el bolsillo y lo rasgaron con un cuchillo, tirándolo después, y ahora para completar mis teorías como usted las llama, deseo hacer unas preguntas a este hombre —agregó, señalando a Denny, el carretero.


  Los dos muchachos de la mina guardaban silencio asombrados por la forma de deducir del forastero. Denny, interesado también, repuso:


  —Pregunte usted todo lo que quiera.


  —¿En qué paraje encontró el muerto?


  —Debajo de unos sauces, a un lado de la senda.


  —Eso quiere decir que después de matarle lo dejaron en un sitio visible. ¿Vio algún caballo cerca?


  —No, señor, ya me fijé en eso; pero no pude ver ninguno.


  —En ese caso se lo han llevado, ¿quién era este hombre?


  —El pagador de la mina.


  —¿Cómo se llamaba?


  —Nichols Robinson.


  —¿Cómo cuánto calculan qué podía llevar en el maletín?


  —Alrededor de los cinco mil dólares.


  Esto lo dijo Tony, y agregó:


  —Denny dice que halló el cadáver a la entrada del valle de los Conjurados y por ahí no pasa el camino que míster Robinson tenía que recorrer, porque ese camino queda lo menos a dos millas hacia el sur.


  «El Yacaré» movió la cabeza comprensivo. Todo aquello cambiaba por completo todas sus suposiciones.


  Cuando habló, sus oyentes recibieron otra nueva sorpresa, porque dijo:


  —Es muy probable, aunque por ahora no puedo asegurar nada que este robo haya sido preparado de común acuerdo entre el pagador y los forajidos, lo que no comprendo es por qué lo mataron; pero lo averiguaré.


  —¿Qué está diciendo, hombre de Dios? —preguntó el «sheriff»—. Eso es absurdo.


  —Las cosas que parecen más absurdas son precisamente las que tienen fácil realización.


  Y sin dar más explicaciones salió y montando a caballo dirigióse al trotecito hacia el valle de los Conjurados, dejando a todos con la boca abierta.


   


   



  IV


  ¡SOY DE CHIHUAHUA, BOBO!


  Q


  UEDOSE el «sheriff» sin saber qué decir a causa del asombro que la intervención del desconocido le había causado De haber estado sano seguramente le hubiera seguido, pero aquella cojera le impedía montar a caballo.


  —¿Quién será ese hombre?


  —Un gran tipo —respondió Denny—, porque sabe lo que dice. A mí me gustaría volver a verlo. Y me voy, que tengo el carro en la calle.


  Salió Denny y entonces Tony preguntó al «sheriff»:


  —¿Qué hacemos con el cadáver?


  —Dejarlo aquí. Tengo que hacer aun algunas averiguaciones, porque yo no estoy conforme con lo que dijo ese forastero.


  —Pues entonces vamos, Jones, que el capataz nos estará esperando. Valiente noticia le vamos a llevar.


  —Una pregunta, muchachos: ¿sabéis algo acerca de los forajidos esos?


  —Ni una palabra —contestó Jones—. Seguramente han venido de lejos porque en la mina no se oyó hablar nada acerca de ellos, pero ya sabe usted lo que es el Oeste, «sheriff». Los bandidos brotan como la mala semilla en un montón de basura cualquiera.


  —Eso es verdad. Con lo tranquilos que estábamos.


  —Sin embargo, a usted le metieron un balazo los otros días los cuatreros.


  —No digáis nada; pero la verdad es que yo no vi cuatrero alguno. Al montar a caballo se me disparó el revólver y entonces hice correr las voces de que había tenido pelea… De cuando en cuando hay que pregonar alguna hazaña para que no lo crean a uno demasiado inofensivo, pero, ¡cuidadito! no me descubráis, porque si no nadie va a querer creer en mi palabra, y un «sheriff» embustero es una calamidad.


  —Pierda cuidado, Mac Laglen, que nada diremos —prometió Jones.


  —Tú habla por tu parte, que yo a lo mejor me da por contar la historia —repuso Tony riendo.


  —No me fastidies, hombre. Os lo dije en confianza y ahora va a resultar que no sabes guardar un secreto.


  —No sé, alarme, «sheriff»; era una broma. Vamos, Jones.


  * * *


  Aquella noche el «Bar Paloma» estuvo poco concurrido y Tomás Craig se dijo que el negocio del tabernero empezaba ponerse feo.


  Se habían corrido las voces de la muerte de Robinsón, y debido a esto, de los ranchos no salió nadie aquella noche. Tampoco vinieron de la mina.


  Serían las diez y media cuando llegaron dos desconocidos que fueron a sentarse a un rincón y pidieron una botella de «whisky» del mejor.


  Eran dos hombres de extraña cata—, dura, barbudos y desmelenados. No se crea que iban con barbas largas, nada de eso. No se habían afeitado desde unos cuantos días, tal vez seis o siete.


  Vestían completamente distinto: uno, el traje de «cow-boy», bastante usado, con un chaleco en el cual llevaba a la vista una petaca, cadena de metal, tal vez de un reloj, y un lápiz muy grueso, como esos que usan los carpinteros. Este individuo podría tener treinta años y era de corta estatura y bastante delgado. Tal vez no pesara cincuenta kilos. Tenía unos ojillos de ratón asustado, pardos y, pequeños que miraban con desconfianza.


  El otro vestía ropas de ciudad, pero no llevaba corbata, aunque sí sombrero ancho y altas botas con espuelas. Uno y otro exhibían sendos pistolones.


  «Cartuchera», el mozo del bar acudió a servirles, y cuando oyó —con bastante trabajo, pues ya dijimos que era algo sordo— que querían «whisky» del mejor, advirtió recalcando mucho las palabras:


  —Vale cinco dólares la botella.


  —Es regalado —dijo uno de ellos. «Cartuchera» se encogió de hombros y después de limpiar la mesa con su delantal, fue a buscar el «whisky». Mientras tanto, los dos individuos se pusieron a charlar en voz baja.


  —Escucha, Rounds —dijo uno—; tenemos que tener cuidado. Con la muerte del pagador andan todos llenos de desconfianzas. No sé para qué diablos nos ha mandado Jonathan que viniésemos aquí con esta marea de fondo.


  —El jefe quiere averiguar cuándo sale la diligencia y si lleva algo que valga la pena. «El Desorejado» vale mucho; ya viste, en pocos días hicimos dos negocios estupendos. Ya ves, hemos tocado a seiscientos dólares por cabeza. Como sigamos así, en poco tiempo todos ricos.


  —Pero hay que abrir el ojo. La otra noche recordarás que nos espiaron. Calla, ya viene ahí la cacatúa esa.


  Acercóse a ellos «Cartuchera» portando una botella y dos vasos. Con su voz aflautada les dijo:


  —Me equivoqué antes cuando les dije que la botella de «whisky» bueno valía cinco dólares, porque vale diez. La de cinco es «whisky» corriente, de este que les traigo.


  —¡Llévate eso, hijo de Satanás, y Tráenos del bueno, cueste lo que cueste …


  —¿Qué se lo preste?


  —¡Que traigas del otro!


  —¿Qué potro?


  —Este cataplasma nos está tomando el pelo —dijo Ives Gulch, que era el nombre del segundo forajido, y levantando la voz agregó—: ¡Queremos del bueno!


  —Bueno.


  —Sí, del bueno.


  —Ya he oído. No hace falta gritar tanto, que no soy tan sordo.


  —A este tipo le rompo un hueso.


  —Es medio sordo.


  —¿Medio?


  —O tal vez se hace más sordo de lo que es.


  —Todo podría ser. Me parece que esta noche no vamos a averiguar nada. Hay muy poca gente.


  Volvió «Cartuchera» con la botella, que colocó sobre la mesa, ya descorchada, diciendo:


  —Del bueno, ¿quieren pagarme?


  —Pero ¿es que desconfías de nosotros, pedazo de besugo? —preguntó Ives.


  —Besugo no tenemos.


  —Págale, y que se vaya.


  Ives alargóle un billete de diez dólares y marchóse tan campante haciendo un guiño junto con una inclinación de cabeza.


  Ninguno de los dos se dio cuenta que la botella era la misma. El bueno de «Cartuchera» solo había cambiado él precio.


  Los gaznates de los dos granujas no notaron nada y aquel licor les pareció delicioso néctar cuando en realidad era un brebaje capaz de adormecer a un buey.


  —Es bueno —dijo Ives relamiéndose—. Hace mucho tiempo que no lo he bebido mejor.


  —Y que lo digas. Debe ser escocés.


  En realidad, aquel «whisky» jamás había estado en Europa.


  En otra mesa estaban tres vecinos del pueblo y junto al mostrador se hallaba Denny, el carretero, conversando con Craig. Y esta era toda la clientela.


  En aquel momento oyóse el galope de unos caballos, que vinieron a detenerse frente al bar; abrióse la puerta y aparecieron dos hombres.


  Eran Pío y Homobono.


  —Anda, manito, te convido; vete pidiendo no más, que esta noche es todita pa nosotros. ¡Vamos, «barero», a ver que es lo que tiene arrinconado que valga la pena beber!


  —Hay de todo, caballeros —dijo. Craig.


  —¿Has oído, manito? Este pelao no nos ha conocido. Nos ha llamado caballeros.


  —Sentémonos —repuso Homobono—, traigo las posaderas que parecen suelas de goma.


  Se sentaron cerca de la puerta. Acercóse el oficioso y servicial «Cartuchera», y, pasando su delantal por la mesa, preguntó:


  —¿Qué van a tomar?


  —Aguardiente —respondió Pío.


  —¿Agua caliente?


  El mejicano lo miró de arriba abajo, extrañado de la pregunta, y al sentir la risita mortificante de Homobono, le dijo:


  —¿Tu madrina no cría pollos? Te he pedido aguardiente. Dos vasos grandes, ¿has entendido?


  —Sí, ahora sí; pero voy a ver. Ustedes quieren un par de pollos de los grandes. No sé si los habrá.


  La risa de Homobono hizo vibrar los cristales. El mejicano incorporóse y cogiendo a «Cartuchera» por la blusa, lo zarandeó diciendo:


  —¡Te vas a reír de tu abuela, desgraciado!


  Intervino Craig, conciliador, el cual les explicó:


  —No se sulfuren. Es un poco sordo…


  —Pues que se escarbe los oídos el muy Mambrú. Queremos aguardiente.


  Craig sirvió lo pedido y le hizo seña a «Cartuchera» para que lo llevara. Este se acercó con desconfianza por el lado de Homobono, porque aquel tipo del sombrero en forma de embudo no le gustaba nada.


  Pío se le quedó mirando, y por fin le dijo:


  —Oye, tú, «mangurrino», tráenos una baraja.


  —¿Para qué quieren la caja?


  —¡Malditas sean tus entendederas, pelao! A ver, patrón, un naipe, y meta a su camarero en la despensa, a ver si con una indigestión se le abren los oídos, pues los debe tener tapados de algo…


  Los dos amigos se pusieron a jugar. Jugaban el valor de los vasos.


  —¿Sabes al tute, manito?


  —Yo sé todos los juegos.


  —Pues ya está.


  Después de varias jugadas, y cuando ya no quedaban cartas, dijo Pío:


  —¡Las cuarenta!


  —Pero si las cuarenta ya las canté yo.


  —¿Y qué? Ahora me toca a mí. Recuerda, manito, que yo canto mucho mejor que tú.


  —Pero si son triunfo copas.


  —¡Mi palo!


  —Y tengo yo el rey de copas. Míralo.


  Siguieron jugando. Nos parece inútil decir que la partida la gano Pío. A fuerza de trampas, pero la ganó. Y Homobono tuvo que conformarse, porque de lo contrario hubiera tenido que pelear con él. Y aquellos dos hombres discutían se insultaban, pero jamás se peleaban.


  —¿Dónde andará el patrón, manito?


  —Cualquiera lo sabe. Donde menos pensemos. Él nos dijo que le esperásemos aquí, y aquí le esperaremos.


  —Si no farda mucho.


  —Tarde lo que tarde.


  —Eso no, manito, porque si tarda es que corre peligro, y si corre peligro, nosotros tenemos que ir a ayudarle.


  Desde hacía un rato, Ives no hacía más que mirar a Pío, como si tratara de recordar aquella cara.


  —A ese tipo lo he visto yo en algún lado —dijo a su compañero.


  —Yo no recuerdo. Parece mejicano.


  —Disfrazado. Ese es tan mejicano como yo.


  Pío se dio cuenta de la curiosidad de que era objeto. Volvióse a Homobono y le dijo en voz baja.


  —Oye, manito, me parece que vamos a tener guateque. Te juego una copa de aguardiente contra un cigarrillo a que le abollo la tapa de la sesera.


  No armes líos. Ya sabes que el jefe no quiere que nos metamos en danza cuando él está ausente.


  —Bueno, aguantaré mecha un poquito más, pero como me siga mirando…


  Al decir esto, fue él quien dirigió esta vez una mirada larga, interrogativa, como preguntándole si tenía ganas de pelea. Ives debió comprenderle, porque se levantó y acercándose al mejicano preguntóle:


  —¿No nos hemos visto antes de ahora?


  Pío que sabía ser mordaz en ciertas ocasiones, respondió con marcada indiferencia:


  —Yo nunca estuve en la cárcel.


  —¿Se da cuenta de que me está insultando?


  El mejicano era de poco aguante cuando le buscaban las cosquillas. Levantándose y cruzándose de brazos, dijo pausadamente:


  —No sé quién es usted, ni me importa; no lo he visto nunca ni me hace falta tampoco; no lo conozco ni quiero conocerlo, ahora, un consejito y bueno y barato: váyase a su mesa, estese quietecito y no moleste a los hombres que tienen malas pulgas.


  Dicho esto, volvió a sentarse y, sin mirar a Ives, dijo a Homobono:


  —¿Qué te ha parecido, manito?


  —¡Eres un Séneca!


  —¿Un qué?


  Ives hacía esfuerzos desesperados para contenerse. El sudor brotaba de su frente y hasta le dolían los músculos del cuello. Su cara se iba enrojeciendo poco a poco y sus ojos comenzaron a lanzar llamas. De pronto, volvióse y dijo a Rounds:


  —Tendré que matar a un hombre.


  Lo dijo con la misma naturalidad como si hubiera dicho que iba a beber otra copa.


  Pío, al sentir su «sentencia» se puso rígido y de pronto lanzó una ruidosa carcajada.


  Ives entonces le preguntó:


  —¿De qué te ríes, mejicano falsificado?


  Aquello fue para él como si hubiese recibido un par de azotes. Todo lo podía consentir con relativa complacencia menos que negaran su nacionalismo. Irguiéndose, retador, replicó:


  —¡Yo soy de Chihuahua, cacho de bobo!


  Ives, empujado por el ficticio valor que da el alcohol, avanzó hasta enfrentarse con Pío. Homobono trató de separarlos, pero el mejicano ya no quería conceder más atrevimientos al hombre que blasonaba de pendenciero, por el gusto de serlo.


  Rounds también quiso apartar a su compañero de aquella discusión que consideraba inútil y sin causa justificada, pero Ives estaba decidido a darle una lección al «falso» mejicano.


  Homobono se dispuso a vigilar a Rounds.


  —Te voy a partir esa cara de tonto que tienes —dijo Ives arrimándose al mostrador.


  —¿Para cuándo lo deja, pelao?


  No hubo más frases. Desde aquel momento la taberna se convirtió en un «ring» bullicioso.


  Ives, dando un salto, había caído sobre Pío, y este, que recordaba las lecciones recibidas de su jefe, que era un maestro incomparable, se hizo a un lado, dejó pasar al atacante, y con toda la fuerza de que podía disponer le metió el puño entre las costillas, haciéndole dar con la cabeza contra la columna de madera que servía para apoyo del mostrador y que llegaba hasta el techo.


  Ives hizo un gorgorito extraño, ladeóse, y, medio aturdido, estuvo buscando a su adversario con los ojos nublados por el dolor del golpe recibido.


  —Aquí estoy, chango, ¿qué hubo? ¿Le hice pupa? Lo siento; se me ha ido la mano. Ahora pegaré un poco más despacito, ¡ándele, pues! ¿Qué hace, que no embiste? En Chihuahua a los bueyes les cuerpeamos cuando atropellan, y aún no se me ha olvidado.


  Ives hubiera sido vencido rápidamente si Pío no le deja reponerse, pero el mejicano sabía dar ventaja cuándo el enemigo era inferior, como en aquella ocasión.


  —¡Andelé, pelao! —le animó golpeando en el suelo con el pie—. Tan listo de lengua y tan torpón de puños.


  Ives lanzó un juramento, dio un paso y atacó.


  Parecióle a Pío que toda la casa se le caía encima, porque Ives le acertó con un golpe en una oreja. Le silbó el oído, y todo aquel lado de la cara creyó que lo había perdido; tal fue la sensación de vacío que sintió; pero Ives no tuvo tiempo de repetir, como intentaba. La mano derecha de Pío dio un golpe de revés y, trazando una media circunferencia, la bofetada se convirtió en puñetazo.


  Fue un golpe maestro, de rara habilidad y de asombrosa rapidez. Ives retrocedió mascullando maldiciones y escupiendo un diente.


  Al sentirse humillado, dolorido y a punto de caer, no se le ocurrió otra cosa que echar mano a su revólver. Nunca lo hubiera hecho. Como por arte de magia, Pío sacó el suyo y empuñándolo por el cañón, dióle un formidable culatazo en la cabeza. Ives, hecho un ovillo, derrumbóse.


  Y fue entonces Cuando Rounds quiso intervenir.


  —¡Por los cuernos de una vaca tuerta! —exclamó Homobono apuntando con su «charlatana»—: ¡Manos arriba, gandul, o te pulverizo!


  La escena fue interrumpida por la llegada del «sheriff», qué, apoyado en su palo, hizo su aparición preguntando:


  —¿Qué diablos pasa aquí?


  —Nada de particular, Howard —respondió Craig—: estos dos, que han venido buscando jaleo y lo han encontrado y señaló a Ives y a Rounds.


  —¡Largo de aquí, pendencieros indeseables, u os meto en el calabozo una semana a pan y agua!


  Ives incorporóse con la frente sangrante y, seguido por su compañero, dirigióse hacia la puerta. Nada dijo, pero su mirada era una sentencia. Silenciosamente se perdieron en la noche.


  Entonces dijo Pío a Homobono:


  —Un pelao indecente, un camarero sordo y un «sheriff» cojo, ¿en dónde hemos caído, manito? Sí no bebo algo, reviento…


   


   


  V


  UN CONVENIO CANALLESCO


  L


  AS diligencias que pasaban por Few Wind City pertenecían a dos compañías distintas. Una era la «For Lofty Company» y otra la «Stage Coach North». Ambas alternaban el servicio semanal con dos días de intervalo.


  Durante algún tiempo hicieron el recorrido sin encontrar obstáculos. La «For Lofty» trató de fusionarse con la otra, lo que no pudo conseguir porque la «Stage Coach North» no quiso aceptar el monopolio.


  En aquellos días la «For Lofty» sufrió diversos asaltos, uno de los cuales tuvo lugar dos días después de llegar «El Yacaré» a Few Wind City.


  Sin embargo, las diligencias de la otra compañía llegaban todas sin novedad al punto de destino.


  En Wildville tenía las oficinas la «Stage Coach North». Estaban situadas a la salida del pueblo, en una casa de piedra que parecía una cárcel. Aquel edificio servía de habitación a Jack Morrir, gerente general de la empresa.


  Aquella tarde recibió una visita. Un hombre al que le faltaba media oreja. Lo anunció el conserje diciendo:


  —Señor, ahí está un hombre que dice que usted lo espera.


  —Hazlo pasar.


  Jonathan Jefferson, el famoso bandido, penetró en la oficina de Morris.


  Se saludaron con un apretón de manos y Jonathan tomó asiento mientras Morris le dirigía la palabra.


  —David Butterfill me ha dicho qué podría entenderme con usted.


  —Conmigo se entiende cualquiera.


  —Supongo que sabrá de qué se trata.


  —Claro. Hace ya varios días que vengo prestándole buenos servicios a su empresa, porque ninguna de sus diligencias ha sido atacada todavía, ni lo será si nos ponemos de acuerdo.


  —Será mejor que diga usted cuáles son sus pretensiones.


  —Un tanto por ciento en las utilidades, a cambio de paso libre.


  —¿Y si no acepto?


  —En ese caso, se expondrá a los resultados.


  —¿Me amenaza?


  —No, señor, solamente le aviso. Hace días, David Butterfill me dijo que me convenía formar una especie de alianza con la «Stage Coach North», y a mí me pareció aceptable la proposición, siempre que todos saliéramos ganando, de forma que usted tiene la palabra.


  Morris se quedó pensativo. Por un lado, le repugnaba aliarse con aquel bandido, pero por otro le convenía para evitarse graves perjuicios. La competencia de la otra línea estaba arruinando a la suya, pero si los forajidos asaltaban a la «For Lofty», nadie querría viajar en ella, y entonces su compañía saldría ganando. Se trataba de un acto de legítima defensa, se dijo, y teniendo esto en cuenta, se dispuso a pactar con Jefferson.


  —Hablemos —le dijo— con entera franqueza. Yo no tengo inconveniente en aceptar su intervención armada, siempre que se ignore que yo tengo conocimiento de ello. Todo cuanto ustedes realicen ha de ser bajo su propia responsabilidad.


  —Eso desde luego. Yo me atengo a las consecuencia en este caso.


  —Siendo así, de acuerdo.


  —Nosotros asaltaremos todas las diligencias que no pertenezcan a la «Stage Coach North», mientras usted cumpla sus compromisos. Como usted ve, es una gran ventaja para ustedes al poder garantizar la absoluta seguridad de los pasajeros.


  —Sí, claro, pero sus condiciones me parecen exageradas, y sería mejor que fijáramos una cantidad determinada para evitar los controles de ingresos.


  Jonathan pesó el pro y el contra. También a él le parecía engorroso tener que andar averiguando las ganancias y era preferible estipular un precio por sus servicios.


  —Está bien —contestó—; fije usted mismo la cantidad que crea usted razonable.


  —¿Cuántos son ustedes?


  —Ocho.


  —¿Le parece bien mil dólares para empezar?


  —Eso es una miseria.


  —Tenga en cuenta que los pasajes son relativamente baratos y nuestras ganancias muy limitadas.


  —No se trata de salvar las ganancias sino de acreditar la compañía. Los otros tienen mejor material, y en sus coches se viaja más cómodamente; pero cuando ustedes se queden solos, sin competencia posible, entonces habrá llegado el momento de pensar en las ganancias.


  —En tal caso, doblaremos la cantidad.


  —Eso es poco. Quiero cinco mil dólares por arruinar a sus rivales. La mitad al contado y el resto el día que las diligencias de la «For Lofty» dejen de circular por esta línea.


  —Está bien, voy a extenderle un cheque.


  —Nada de cheques. Billetes pequeños, de fácil cambio —y añadió cínicamente—: no me gusta entrar en los Bancos con papeles en la mano.


  —No tengo aquí esa cantidad.


  —No importa. Désela a David, que él me la entregará.


  —Quedamos de acuerdo. Y ahora escuche mis advertencias: en cuanto esto se divulgue y sepan que yo he intervenido, quedará roto nuestro convenio, y si ese caso llegara, tendría en mí a su más mortal enemigo.


  «El Desorejado» se echó a reír. Morris no le asustaba porque él era hombre capaz de allanar obstáculos, por difíciles que fueran, y la vida de un hombre nada importaba para él; pero tampoco quería separarse de su cómplice dejando asperezas sin limar; por esto, suavizando el tono, contestó:


  —Acostumbro, míster Morris, a cumplir cuanto prometo. Un bandido como yo también puede tener tanta palabra como usted.


  —No lo dudo, y ahora separémonos. Si necesita verme para algo, mándeme una nota con David.


  Los dos hombres se estrecharon las manos dejando sellado un pacto de sangre.


  Desde aquel día, las diligencias de «For Lofty» fueron atacadas sin compasión, mientras que las de «Stage Coach Nort» hacían el recorrido de todos sus itinerarios, sin un mal tropiezo.


  Y un día…


  La diligencia número 4 de «For Lofty» había salido de Two Lakes conduciendo a una familia de granjeros que iban a establecerse a Few Wind City. Llevaban con ellos pesados equipajes.


  Toby Rusell, el postillón estaba escamado porque en todos los viajes ocurría algo, y lo mismo le pasaba a Barry Tremayne, el hombre de escolta. Ambos eran veteranos en el oficio y habían recorrido grandes distancias hasta las lejanas fronteras del Norte, teniendo que sufrir los ataques de los indios; pero nunca les sucedió lo que ahora, que, hallándose mucho más cerca de la civilización, los peligros eran mayores.


  —No te parece extraño —dijo Toby— que siempre ataquen a las diligencias de nuestra compañía y en cambio a las de la otra no les pase nada?


  —Ya he pensado en ello, Toby, y la verdad, no lo comprendo, y es que aquí debe haber gato encerrado. Míster Lytton, el gerente de nuestra compañía, quiso fundir las dos en una, pero míster Morris no aceptó. Eso fue hace muy poco, y desde entonces empezaron las dificultades. Sospecho que hay un mal negocio detrás de todo esto, y me gustaría dar con él.


  Toby sacudió un latigazo al caballo delantero, que se rezagaba, y la diligencia, dando un brusco barquinazo, salvó el obstáculo, pero estuvo a punto de volcar.


  Graneles nubes de polvo envolvían el carruaje y la atmósfera se hacía irrespirable.


  El conductor se salió de la senda y cortando campo fue buscando el llano tapizado por trébol y margaritas, a fin de evitar aquella polvareda.


  —Como sigan así las cosas —dijo de pronto Barry, frunciendo el ceño y mirando a los lados con naciente desconfianza—, cada diligencia va a tener que venir escoltada por media docena de hombres.


  En el interior del coche, el matrimonio O’Ruzar y sus tres hijos, el mayor de los cuales aún no había cumplido dieciséis años, hablaban también de los peligros de aquellos viajes.


  —Yo no sé cómo no toman medidas para acabar con esos canallas —dijo la señora O’Ruzar—; de un tiempo a esta parte, las personas decentes no podemos movernos por el temor de ser muertas.


  —Yo tengo miedo, mamá —exclamó Maggy, una niña de ocho años.


  —No pasa nada —le dijo el padre—; nosotros no llevamos dinero, encima y nuestros equipajes no les sirven para nada, de forma que no hay que preocuparse, porque, si nos asaltan los bandidos, nada nos harán, cuando vean que todo lo que llevamos no les sirve.


  —Has hecho bien en dejar el dinero en el Banco —repuso su mujer.


  * * *


  Dos horas antes, «El Desorejado» había recibido una secreta comunicación que decía:


  «La diligencia número 4 ha salido de Two Lakes conduciendo a una familia de granjeros compuesta por el matrimonio y tres chicos. Además del postillón, lleva un hombre de escolta. Interesa que ese carruaje no llegue a su destino, pero no creemos necesario hacer daño a los pasajeros. Además, que son gente humilde y nada llevarán encima que tiente vuestra codicia».


  «El Desorejado» dijo a Packar Rounds:


  —Tienes que salir enseguida con tres hombres a detener una diligencia que se dirige a Few Wind City.


  «El Desorejado» era un hombre repulsivo y bestial. Hasta su voz desagradable formaba contraste con sus maneras falsas, porque todo en él era ficticio. Sin embargo, aquel demonio sabía dominar a los siete hombres que le acompañaban. Al enterarse del percance sufrido por Ives, estuvo a punto de matarlo de un tiro. Lo salvó Packar al decir que les habían dado un «whisky» muy fuerte que les hizo perder los sentidos de la prudencia. «El Desorejado» pensaba sin cesar en un hombre. En «El Yacaré». Lo había conocido en cierta ocasión y le quedaron dolorosos recuerdos. Por eso había planeado el ataque a su rancho, y para ello había recorrido más de sesenta millas; pero ahora estaba contento por creerse vengado.


  Ignoraba, para su mal, que «El Yacaré» le estaba siguiendo los pasos.


  Llamó a Packar, y le dijo:


  —A los pasajeros de la diligencia dejarlos sueltos y no les hagáis daño. Soltad los caballos y prended fuego al coche. Ya podéis iros.


  Al dar esta orden se frotó las manos, complacido porque veía en lontananza, en el horizonte de su cerebro afiebrado, montones de monedas de oro, que algún día serían todas para él.


  En aquel momento los cuatro hombres partían al encuentro de la diligencia.


   


   


  VI


  LA DILIGENCIA NUMERO 4


  T


  OBY Ansell aflojó las riendas de la número 4 y extendiendo el brazo, dijo a Barry, señalando hacia el frente:


  —¡Mira! ¿Ves aquello?


  Una gran nube de polvo extendíase a través de un considerable trozo de terreno a unas dos millas de distancia.


  —¡Son ellos! —exclamó Barry, preparando su fusil—; son los condenados forajidos del Valle de los Conjurados, y vienen hacia nosotros.


  Toby descargó fuertes latigazos sobré los sudorosos lomos de las pobres bestias. El granjero, que iba en el interior del carruaje, preguntó qué pasaba y Barry le dijo que si tenía un revólver se dispusiera a usarlo.


  Los caballos galopaban incansables, dando de sí mucho más de lo que se podía esperar, pero el mal camino era la causa de que la carrera no alcanzara la velocidad necesaria.


  Toby no cesaba de renegar y su látigo caía implacable e incesante sobre los animales, que realizaban un supremo esfuerzo. Sus belfos estaban llenos de espuma y los costillares regados por abundante sudor.


  —¡Nos alcanzan, mal rayo los divida! —dijo Barry disponiéndose a disparar su arma.


  —¡Espera, compañero! —le aconsejó Toby—; hay que tener calma, y mientras no nos ataquen, no debemos precipitarnos. Aún no sabemos lo que quieren.


  —Te lo van a decir por escrito.


  —Si no son más que cuatro, ¡mira…!


  —¿Y te parecen pocos? ¿Cuántos somos nosotros?


  En aquel momento sonó un tiro y la bala vino a incrustarse en el techo del pescante.


  —Primer aviso —dijo Barry—, eso quiere decir que nos detengamos.


  —¿Y qué hacemos?


  —Correr, sin parar hasta que los caballos caigan descogotados en medio del camino.


  Un nuevo disparo se dejó oír y el proyectil levantó un poco de polvo delante de los caballos.


  —¡Qué raro! —murmuró Barry—, parece como si tiraran a errar.


  Barry hizo fuego a su vez, pero era muy difícil hacer blanco con la marcha que llevaba la diligencia y aquel traqueteo. El granjero acababa de asomarse por la ventanilla empuñando una pistola.


  Los cuatro jinetes se abrieron y, dando un rodeo, fueron a colocarse a los costados de la diligencia.


  —¡Alto! —gritó Packar.


  Toby, lejos de obedecer, fustigó a los caballos, visto lo cual por los asaltantes, hicieron una descarga cerrada y uno de los animales cayó muerto. Su caída obligó a los otros a detenerse.


  Aquello significaba el fin de la lucha, porque Toby, encañonado por uno de los forajidos, tuvo que levantar las manos, y el granjero, para evitar que hiriesen a los suyos, también se inmovilizó.


  Barry, por su parte, continuaba con el rifle preparado, pero en cuanto hubiese hecho un solo movimiento, habría caído atravesado por las balas de los bandoleros.


  —¡Bajen todos los del coche! —gritó Packar.


  Ya iban a obedecer, cuando, de pronto, ocurrió lo que nadie esperaba.


  Un jinete montando un brioso caballo zaino apareció sin saber cómo ni de dónde. Como una exhalación, pasó por delante de los salteadores. Llevaba un revólver en cada mano y las riendas del animal iban sobra su cuello.


  Uno de los bandidos, llamado Mollkhen, disparó contra el jinete misterioso y la bala pasó rozando el ala de su sombrero.


  Un fogonazo salió entonces de una de las armas del recién llegado, y Mollkhen, abriendo los brazos, cayó para atrás; su caballo, asustado, emprendió veloz carrera hasta que el hombre deslizóse de la silla, cayendo sobre la candente arena.


  El caballo sin jinete siguió corriendo.


  Mientras tanto, los tres bandidos trataron de reaccionar contra aquel ataque imprevisto, pero no era fácil hacerlo porque las armas del gallardo «cow-boy» apuntaban a sus pechos. Los tenía encañonados y Packar comprendió que la partida estaba perdida.


  —¡A galope, muchachos! —dijo, y salió escapado.


  Al verle huir, los otros hicieron lo mismo. En aquel momento, Barry, llevándose el rifle a la cara, fue a disparar, pero «El Yacaré» le dijo, enojado:


  —¡Quieto! Los hombres de corazón nunca disparan contra sus enemigos por la espalda, aunque estos sean bandoleros. El valor hay que demostrarlo en el momento oportuno y no cuando ya pasó el peligro. Quítenle los arneses a ese caballo muerto y sigan su camino.


  —¿Y usted qué va a hacer? —preguntó Toby.


  —Lo que yo haga es cosa que solo a mí interesa. Buen viaje y hasta la vista.


  Dicho esto, desapareció al galope en la misma dirección que habían tomado los bandidos.


  —¿Quién diablos será este hombre? —preguntóse Barry.


  —¡Un valiente! —contestó Toby.


  El granjero bajó del carruaje y estuvo ayudando a quitar el atalaje del caballo muerto. Luego, ayudado por Barry, recogieron al bandido, que estaba muy gravemente herido, y lo subieron al techo del coche.


  Poco después, la diligencia se ponía en marcha.


  Cuando llegaron a Few Wind City, el herido había dejado de existir.


  EI «sheriff», con su pata coja, vino a informarse de lo sucedido.


  Del Bar Paloma salieron Pío y Homobono. Estuvieron escuchando el relato del conductor, y cuando oyeron que el jinete que los había salvado montaba un caballo zaino, dijo Pío Plá, dando con el codo a Homobono:


  —El patroncito ya anda metido en danza y nosotros aquí, más aburridos que un galápago.


  —Ya llegará la hora del desquite.


  —Sí supiéramos el paradero del chaparrito… Estoy que no valgo un cobre con este sofoco, anda, manito, vamos a echar un trago, te convido.


  —¿Tú? ¡Pues estoy listo!


   


   



  VII


  LO QUE ENCONTRÓ ALBERTITO EN SU SENDA


  Y


  A es hora que volvamos a ocuparnos de Albertito, el cachorro de hombre a quién hemos dejado perdido en el bosque, buscando una senda que le condujera al punto de partida; pero cuanto más caminaba, más se iba alejando del rancho de su padrino.


  Durante todo aquel día anduvo mucho, descansando a ratos y buscando algo que comer, pues sentía un apetito extraordinario.


  Solo pudo encontrar un avellano silvestre y algunas guindas amargas. Hasta el agua era caliente, cenagosa y de mal sabor.


  Sentía vahídos, y donde encontraba una sombra, allí se sentaba un rato para recuperar las perdidas fuerzas, pero estas le habían abandonado por completo desde aquella mañana.


  A pesar de su apurada situación, no lanzó una queja, ni las lágrimas humedecieron sus ojos. Recordaba una frase de «Padrino» Rolando: «Los que lloran no son hombres», y él quería ser hombre a toda costa.


  Al caer la tarde, tuvo un poco de suerte. Entre unos cedros achaparrados y de troncos rugosos vio una higuera. Dando un salto de alegría, trepó por ella y poco después, a horcajadas sobre una rama se hartaba de higos hasta que no pudo más. No es que aquella fruta fuese de muy buen sabor, pero el hambre no sabe de delicadezas y en aquel momento hubiera sido capaz de comer cardos si no tuvieran espinas.


  Aquella noche durmió entre un matorral. Estaba tan cansado que se quedó dormido enseguida. Despertó a medianoche. Hasta él llegó el ladrido del coyote. Había conseguido hacerse con un nudoso palo y este era la única arma que llevaba. Lo apretó con fuerza y volvió a dormirse.


  Un rayo de sol le besó en la frente.


  Era de día.


  —A ver si hoy tengo mejor suerte —se dijo, y levantándose animoso dirigióse por la parte más llana en un rumbo desconocido.


  Caminaba al azar y ya le era lo mismo. Sabiéndose perdido, pensaba que todos los caminos le eran iguales.


  Tropezó con un manantial y como tenía mucha sed bebió hasta saciarse y después se lavó la cara.


  A mediodía se detuvo junto a unas encinas. Más allá no se veían más que cactos y artemisas. El paisaje era desolador. Recostóse contra un árbol; se puso a morder una bellota. A pesar de su amargor, no le pareció desagradable y se entretuvo en masticar algunas.


  El calor era sofocante; la brisa, cálida, y el aroma de la arboleda producía en él un principio de enervamiento. Inconscientemente se fue quedando dormido. Algo le despertó de pronto, haciéndole abrir un ojo primero y luego el otro. Hasta él llegaba un ruidito peculiar, muy parecido a las uñas de un gato cuando este animal las afila en la madera.


  Entonces lo vio encima de su cabeza, pero no era un gato, como él creía, porque tenía una cola larga y muy poblada y las orejas también eran mayores que las del gato. Mas bien se parecía a un conejo.


  ¡Era una ardilla!


  El animalito no se había dado cuenta que tan cerca de él estuviera su peor enemigo: ¡Un muchacho con hambre!


  En otra ocasión. Albertito ni le hubiera molestado siquiera y se habría conformado con observar cómo devoraba las bellotas, pero ahora era muy distinto. El hambre llamaba a su estómago y es muy difícil desoír tal llamamiento.


  Albertito contempló al roedor con el mismo afán que el ebrio consuetudinario que no tiene dinero contempla una botella de buen vino en un escaparate. Tan cerca que la tiene y no puede tocarla.


  Lo mismo le pasaba a él. La ardilla estaba muy cerca, a dos metros aproximadamente sobre su cabeza y, sin embargo, demasiado lejos para poder apresarla, pero dicen, que un estómago hambriento lleva ideas nuevas al cerebro y debe ser así, porque el muchacho estuvo pensando cómo apoderarse de la ardilla y, viendo que si trepaba al árbol el animalito escaparía, creyó que lo más eficaz era cazarla de una forma primitiva.


  A su lado estaba el garrote de nudosa madera, precisamente de encina. Lo empuñó con mano firme por la mitad y, estirando el brazo…


  La ardilla, alarmada, levantó su graciosa cabecita, pero ya era tarde. El palo, lanzado por el brazo vigoroso del muchacho vino a pegar en el sensible hociquito del astuto y ligero roedor, el cual, dando una voltereta, cayó a los pies del joven aventurero quien, temiendo que se le escapara, le sacudió otro garrotazo, pero ya no era necesario, porque la ardilla estaba muerta.


  —Para que yo viva, tenías que morir tú —le dijo muy serio, como si pudiese oírle.


  Con la ardilla en la mano, quedóse pensativo. Aunque mala, ya tenía carne, pero ¿cómo prepararla si no tenía ni una mala navaja para desollarla?


  Bien dicen que la lectura enseña muchas cosas, y eso es verdad. Albertito había leído en un libro de viajes que los naturales de una isla, cuyo nombre no recordaba ni creía necesario recordar, usaban como cuchillos unos trozos de pizarra con el borde tiloso. Allí estaba el remedio. Precisamente piedras de esa clase no faltaban en aquel sitio. Eligió una y puso a la tarea de sacar el pellejo al roedor. No fue nada fácil para un joven inexperto en tales menesteres; pero a fuerza de paciencia y algunos cortes en los dedos pudo lograr su objeto.


  Ya estaba el animalito sin piel. Ahora había que asarlo, pero surgía el problema de la lumbre.


  ¡Si tuviera cerillas!


  Entonces recordó que en el rancho había cogido unas cuantas en la cocina, y tal vez… Rebuscóse en todos los bolsillos… ¡Nada! Desesperante. Es verdad que tenía mucha hambre, pero no podía comer la carne cruda, porque aún no había hecho prácticas dé tal ensayo.


  Sentóse desalentado, dejando sobre el césped la ardilla. De vez en cuando la miraba como buscando solución al difícil problema. Movía la cabeza desalentado y de pronto murmuró:


  —Soy un criminal. ¿Para qué he dado muerte a este pobre animalito si ahora no lo puedo comer? He debido pensarlo primero, pero ¿quién piensa teniendo hambre?


  Apoyó las manos sobre las rodillas y sus dedos recorrieron la parte superior de los bolsillos. ¿Qué era aquello? Notaba entre la tela algo que no parecía costura. Volvió el bolsillo hacia afuera y entre las hilachas halló una cerilla. Una sola y bastante sobada. ¡Si pudiera encenderla!


  Cogióla entre los dedos mirándola como si fuera un diamante.


  Después juntó hierbas secas, unas cuantas ramas, y con gran cuidado la frotó contra una piedra. No dijo «eureka» porque desconocía el significado de esta palabra, pero dijo algo muy parecido o que para él venía a tener igual significado.


  —¡Ya está! —exclamó muy alegre al ver prenderse las llamitas en el reseco combustible.


  Pronto el pequeño fuego se convirtió en una hoguera. Siguió echando ramas muy gruesas hasta que se hizo brasa y entonces colocó sobre ella el cuerpo de la ardilla. No estaba muy gorda, pero él se conformaba. Nunca como entonces supo lo que valía un puñado de sal.


  Cuando la vio doradita, le hincó el diente. Todos sabemos que este roedor no es ningún manjar apetecible, pero Albertito lo encontró delicioso.


  Durante un buen rato estuvo haciendo trabajar su fuerte dentadura y, poco a poco el asado se fue achicando hasta quedar reducido a una cuarta parte.


  —Dejaré esto para cenar —se dijo, y como hombre previsor, guardó el resto envolviéndolo entre unas hojas.


  Incorporóse perezosamente. Sentía la desgana del que ha comido y tiene sed. Era necesario buscar agua. Se puso en marcha. Más allá encontró un barrial. El agua verdosa y llena de insectos y ramaje en estado de descomposición ofrecía al sediento un nuevo anhelo, porque era imposible beber allí, pero tampoco Albertito le hizo ascos. Tapó la boca con el pañuelo y a través de la tela, a modo de filtro, estuvo bebiendo aquel líquido caliente y con extraño sabor amargo y repugnante. Escupió asqueado y estuvo a punto de devolver cuanto había comido, pero su estómago, después de unos cuantos apretones, pareció entrar en calma completa.


  Alberto empezaba a creer que ya nunca más saldría de aquel desierto y que allí dejaría los huesos. Era demasiado atravesar tan desolada y cálida extensión, sin víveres, sin armas y a pie. Nadie lo hubiera intentado, ni él tampoco.


  Sin darse cuenta, llevaba recorridas cerca de setenta millas y cada ver se iba alejando más de Loma Alta.


  Al coronar una loma, miró a su alrededor. A la derecha continuaba el desierto, con algunos cactos solitarios; al frente, dunas de arena y poca vegetación, pero a la derecha y a una distancia de media milla escasa, aparecían muchos árboles.


  Dirigióse en aquella dirección, pero su vista le había engañado. Ni media milla ni una, mucho más. Caminó durante dos horas y le sorprendió la noche al pisar las raicea de los primeros árboles.


  Lo primero que buscó fue agua, y no tardó en hallarla y esta vez clara y limpia.


  Era un pequeño arroyo que murmurando se perdía entre el bosque.


  Se bañó de pies a cabeza. Aquel baño devolvióle como por encanto las perdidas energías y se sintió fuerte y decidido.


  Ya no quería volver al desierto y siguió la margen del arroyo. Las sombras de la noche lo iban cubriendo todo, pero bajo el dosel del ramaje se respiraba y se sentía el amor a la vida.


  Cesaron los cantos de los pájaros, pero siguió el murmullo del arroyo y aquella canción del agua al saltar sobre las piedras, le dio alientos para seguir caminando. No quería detenerse hasta no haber encontrado una casa, una cabaña, un chozo, algo habitado. Ya no le importaba que los hombres fuesen bandidos feroces con tal de poder hablar con alguien, porque aquella terrible soledad de cuarenta y ocho horas le había enseñado a no temer nada.


  Pensó en su padrino, en Homobono, en Tío, en el rancho, en todos. Seguramente le estarían buscando por todas partes, y él allí, rodeado de árboles gigantes que, entre la penumbra de las primeras horas de la noche, parecían espectros.


  Para disimular su preocupación, y tal vez su temor, se puso a silbar y, de pronto, hasta él llegó el eco de una carcajada. Se detuvo apretando su palo y al hacerlo pudo darse cuenta que por entre el ramaje tupido de los sauces llorones se filtraba un resplandor amarillento.


  Dio unos cuantos pasos, y entonces, oh, alegre sorpresa! descubrió una fogata y junto a ella a tres hombres que reían y charlaban alegremente.


   


   



  VIII


  LOS TRES VAGABUNDOS


  A


  LBERTITO no sabía si avanzar o retroceder. La alegría del primer momento se convirtió en desconfianza, luego en precaución y después en curiosidad.


  Lo mejor era escuchar lo que decían.


  Avanzando despacio, sin hacer ruido, fue a ocultarse entre la espesura a pocos pasos de la fogata.


  Se fijó detenidamente en los hombres. Eran jóvenes los tres y ninguno de ellos pasaría de los treinta años. Vestían pobremente y sus ropas sucias y deshilachadas demostraban bien claramente que se trataba de simples vagabundos.


  Cerca del fuego estaban sus «equipajes», unas mochilas de lona y tres cayados.


  A pesar de las barbas sin afeitar, los rostros de aquellos hombres eran simpáticos y en ellos brillaba una sana alegría.


  Prestó atención a lo que hablaban.


  —Como me llamo King Myself —decía uno, empujando los tizones con el pie—, que no podíamos haber elegido sitio mejor. Agua fresca, abundante leña y buena caza para cuando tengamos escopetas, ¿no te parece Peter?


  El aludido, que era un mozo de rostro casi cuadrado y mandíbulas abultadas, contestó:


  —Lo que tenemos que hacer es buscar trabajo en cualquier parte, porque esto no es vida. Siempre tirados como perros y comiendo toda la bazofia peor.


  —¿De qué te quejas? Somos libres como el aire y todo el bosque es nuestro, y en cuanto a comida, no está mal. Hoy tenemos en la olla un menú exquisito.


  La llamada olla era una lata de aceite vacía con un alambre por agarradera. Estaba en el fuego llena de berzas, patatas y arroz, con algunos trozos de tocino. El olor llegó a las narices de Albertito, que aspiró profundamente.


  —¿Y tú no dices nada, Mac Badpretty? —preguntó King.


  —Vosotros lo decís todo y yo me entretengo escuchando. No me gusta intervenir en cuestiones graves, y el problema de nuestra alimentación está tomando caracteres de crisis económica.


  —Siempre has sido un chiflado para hablar y te olvidas de que somos nada más que tres pobres vagabundos, sin hogar, trabajo ni amigos.


  Esto lo dijo Peter, probando el «caldo» con una cuchara de madera.


  Transcurrió un instante, durante el cual estuvieron callados.


  De pronto, dijo King, que era el más optimista de todos:


  —Esta tarde traje provisiones para dos días y sin gastar un centavo. El tocino y el arroz me los dio una señora por partirle un montón de astillas. Las berzas, las patatas, los guisantes y las zanahorias, las arranqué al pasar por los sembrados. Mañana va uno de vosotros y trae otro tanto mientras yo procuro buscar anguilas en este arroyo, que debe haberlas muy buenas.


  Alberto ya sabía la clase de gente que era aquella y consideró llegado el momento de hacerse ver. Saliendo de su escondrijo, presentóse de pronto ante los tres vagabundos, diciendo:


  —Buenas noches, amigos.


  Tres pares de ojos cargados de asombro lo miraron. No esperaban ver a un joven, casi un niño, a tales horas y por aquellos sitios. Ninguno contestó al saludo porque se habían Quedado demasiado sorprendidos para poder hablar.


  Viendo su silencio, preguntó Alberto:


  —¿Hay un sitio para mí en esta reunión?


  Fue King el que se apresuró a dejarle espacio para que se sentara, porque aquel mozalbete era aún más pobre que ellos, pues ni zurrón llevaba.


  Pasado el primer momento de sorpresa, preguntó King:


  —¿Quién eres y para dónde vas?


  —Por ahora soy un pobre diablo como vosotros, y en cuanto a deciros por dónde voy, no puedo hacerlo porque no lo sé.


  —¿Quieres burlarte de nosotros, muchacho? —preguntó Mac.


  —Nada de eso. Hace dos días con sus noches que ando perdido, sin saber el terreno que piso.


  Diciendo esto, sacó el trozo de ardilla que llevaba en el bolsillo, agregando:


  —Mis víveres.


  —¡Conejo! —exclamó Peter Whose.


  —No, ardilla.


  Se oyeron tres carcajadas, que se prolongaron un buen rato.


  —El hambre aguza el ingenio, quita la pereza y convierte en diestros a los más torpes.


  En pocas palabras relató el medio de que se había válido para matar la ardilla.


  Todos convinieron en que era digno de pertenecer a la Cofradía de los sin Casa, pero el muchacho no pensaba en ello. Su intención era llegar a cualquier pueblo y poder orientarse para regresar a Loma Alta. Su padrino y todos los del rancho «Amapola» estarían alarmados por su extraña desaparición.


  Peter sacó «la olla» del fuego. Olía bien y las narices de Alberto se dilataron y, pasándose la lengua por los labios, exclamó:


  —Debe estar bueno eso.


  —Quedas invitado —dijo King—, y en cuanto a la ardilla, me servirá para cebo de mis anzuelos si me decido a pescar.


  El guisote estaba bueno y todos hicieron honor al revoltijo.


  —¿Por qué no nos cuentas tu historia, muchacho? —preguntó Peter—. ¿Cómo te llamas?


  —Alberto, pero no tengo historia, porque aún soy muy joven, pero la tendré algún día.


  —Todos tenemos historia —repuso Mac—, unos más larga y otros más corta.


  —Pues la mía acaba de empezar. Salí de paseo, me robaron el caballo y, buscándolo, me extravié. Ahora tengo que encontrarlo.


  —¡Ah! ¿tenías un caballo? Entonces tú no eres de los nuestros, porque nosotros no tenemos caballo.


  —Trae el postre, Peter —dijo King.


  De uno de los zurrones sacó Peter media docena de naranjas. Dio una a cada uno y el resto a Alberto, diciendo:


  —Tres para nuestro huésped. Pueda ser que algún día nos invite él también con algo mejor.


  Albertito rechazó dos, diciendo que en tales circunstancias no debía haber preferencias, y aquel gesto tan sencillo le conquistó las simpatías de los tres vagabundos. Desde aquel momento ya no lo miraron como a un niño, sino como a un hombre.


  —Bueno, Alberto —dijo King—, ¿qué piensas hacer?


  —Seguir adelante. Tengo que encontrar mi caballo.


  —Pero ¿sigues alguna pista?


  —Ninguna. Todas quedaron borradas en la arena, pero tengo el presentimiento de que lo encontraré.


  —¿No quieres venir con nosotros?


  —No puedo. Cada uno tiene en la vida algo qué hacer. ¿Queréis decirme cuál es el pueblo que está más cerca de aquí?


  —Few Wind City, que estará a unas seis o siete millas, ¿piensas acaso ir a él?


  —Sí, no tengo otro remedio.


  —Debes tener cuidado.


  —¿Por qué?


  —Hay que atravesar el «Valle de los Conjurados», y dicen que está lleno de bandidos. Ayer asaltaron una diligencia, Desde la granja, que está al otro lado del bosque, se oían los tiros.


  —¡Si yo tuviera mi rifle!


  —¿Pero también tienes un rifle? A ver si va a resultar ahora que eres hijo de un millonario.


  —No tengo padre. Me lo mataron los cuatreros hace ya tiempo; por eso les odio tanto.


  —Bueno, bueno, no te pongas triste; ¿quieres que cantemos? Yo sé una canción muy linda, verás:


  Y King, con magnífica voz, cantó lo siguiente:


  «A galope en su corcel y devorando los vientos, va el jinete misterioso, dueño y señor del desierto.


  Le llaman «El Yacaré» y es el terror de cuatreros».


  Al oír la canción, el muchacho no se pudo contener, y cogiendo a King de la mano, le preguntó:


  —¿Dónde aprendiste eso?


  —En Nevada, ¿por qué?


  Iba a decir: «El Yacaré» es mi padrino», pero se contuvo y dio la primera explicación que se le ocurrió.


  —Pura curiosidad. Es que yo también la oí en Salem.


  —Claro que la oirías. «El Yacaré» es ya famoso en todo el Oeste. Pues no tengo yo pocas ganas de conocerlo. Si lo encontrara, estoy seguro de que me ayudaría, y yo estoy necesitando que me ayuden.


  —¡Te ayudará!


  —Tú qué sabes.


  —Tengo un presentimiento.


  —Bah, déjate de presentimientos. Lo primero, tendría que conocerlo y no lo conozco; lo segundo, encontrarme con él, y eso tampoco es fácil, y lo tercero, hacer algo digno de ser tenido en cuenta.


  Al decir esto, King levantóse y fue hasta donde estaban los zurrones. Sacó tabaco y liando un pitillo, lo encendió y se puso a fumar. Después, juntó hierbas secas y preparó un lecho para el muchacho.


  —Anda, chico, ya puedes dormir. Tu «cama» está lista. Mañana será otro día…


  Se hizo el silencio en el campamento de los vagabundos.


  Albertito, el cachorro de hombre, tardó en dormirse. Pensaba en la bondad de aquellos desheredados de la fortuna que, no teniendo nada, le habían dado todo: su comida, su amparo y su amistad. Si él pudiese algún día corresponder…


  Le despertaron temprano. Se iban a otro sitio. Desayunaron unas tortas de maíz con un poco de café sin azúcar, los acompañó hasta el final del bosque. Una vez allí dijo King:


  —Mira, muchacho, por ahí, todo derecho, se llega a Few Wind City; pero si pasas por el «Valle de los Conjurados» ten mucha cautela. Es mejor que des un rodeo, procurando evitarlo.


  Alberto estrechó las manos de los tres vagabundos, diciendo:


  —Os doy las gracias por todo, y solo deseo que llegue el día en que tenga la ocasión de demostraros mi gratitud de otro modo.


  —Bah, no vale la pena. Desde aquí en adelante encontrarás granjas y ranchos. No te será difícil conseguir comida.


  Con un último adiós, Alberto dirigióse en línea recta, atravesando los matorrales, mientras los tres vagabundos se quedaban mirando asombrados de la hombría de aquel muchacho, que era un ejemplo de bravura, tesón y constancia.


  Mientras tanto, Alberto iba murmurando:


  —«El Valle de los Conjurados»… Tengo que pasar por él, a ver si veo al hombre de la oreja rota.


  Sin darse cuenta, iba en busca del peligro…
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  IX


  «NUBARRON»


  J


  ONATHAN Jefferson, «El Desorejado», sabía mucho de pausas prudenciales, y no era amante de precipitaciones. El descalabro sufrido por sus hombres en el asalto a la diligencia número 4, le hizo ver que frente a él había un enemigo de cuidado, por eso planeaba la revancha, pero procurando no equivocarse, porque una equivocación ahora podía ser fatal.


  En el valle donde se había establecido seguía siendo el amo. Por allí no pasaba nadie, porque era un lugar de trágica recordación.


  No tenía prisa ninguna para actuar. Los últimos «negocios» habían sido buenos y todos tenían dinero. Sus hombres se pasaban la mayor parte de los días jugando y discutiendo, pero Jefferson comprendió que forzosamente tenía que ocuparles en algo; de lo contrario, se volverían torpes y perezosos.


  Le quedaban seis individuos bien armados y capaces de emprender cualquier lucha por desigual que fuera.


  Entre un arbolado estaban los caballos. Les habían hecho un pequeño corral con estacas y ramas cruzadas. Durante el día los sacaban para que pudiesen pacer y por la noche volvían a encerrarlos.


  —Escucha, Happy —dijo a uno de sus hombres—, tenemos que salir todos mañana temprano en dirección a Two Lakes, de forma que ya podéis estar preparados.


  —Nosotros siempre lo estamos, Jonathan, ya lo sabes; pero asegúrate bien primero antes de intentar nada, porque las cosas parece que van mal.


  —¿Por qué van mal?


  —Que te lo diga Packar.


  —¿Y por qué no lo dices tú?


  —Porque yo no estaba en la pelea que hubo cuando lo de la diligencia; pero ya viste lo que pasó. Un hombre solo hizo fracasar el ataque, y eso que estaba bastante bien planeado.


  —¡Porque son unos gallinas!


  —No digas eso. No tienes derecho para hablar así de tus hombres. El que más y el que menos es capaz de hacer lo que haga otro.


  —Ya lo veremos, y va a ser mañana mismo.


  Era al caer de la tarde y el cielo estaba tormentoso. Gruesos nubarrones cubrían el firmamento y un viento cálido soplaba del Norte con insistencia. La cueva ocupada por los siete bandidos tenía otra salida por el fondo, una especie de ventanal estrecho que habían cubierto con ramaje.


  Cerca de allí era donde estaban los caballos.


  —Parece que va a llover —dijo Swall Wise, un individuo un poco jorobado, pero más astuto que un zorro.


  —Mejor —respondió Engraver, el más viejo del grupo—, así nos remojamos un poco.


  Young Masón estaba de cocinero. Le había tocado por suerte, pues todos se turnaban en ese cometido, exceptuando el jefe.


  Aquella tarde no habían puesto centinela, pero en cuanto llegase la noche, uno de ellos subiría a la cima para hacer guardia. Entre unas piedras habían construido una chabola para guarecerse el guardián contra el sol o en caso de lluvia.


  Iba oscureciendo, cuando «El Desorejado» los reunió y les dijo:


  —Tenemos que afinar si queremos salir bien librados del peligro que nos acecha. Por lo que he podido ver, en Few Wind City hay hombres que están empeñados en perseguirnos, y uno de ellos debe ser ese que defendió la diligencia. En cuanto volvamos de Two Lakes, iremos a tropezar a esos meteretes y no creo que se nos escapen. ¡Ah! tengo otra noticia que daros. Espero la llegada de dos hombres que vienen a ayudarnos.


  —¿Los conoces tú? —preguntó Happy.


  —Claro que los conozco. Se trata de antiguos conocidos, uno es Marwell Arizona y otro Jimmy Worm. Los dos estuvieron conmigo en Nevada. Buenos muchachos en todos los terrenos.


  —Seremos más a repartir —dijo Ives Gulch con cierto resentimiento, que no pasó desapercibido al «Desorejado».


  Este contestó de mal talante:


  —Y más a ganarlo, también. Lo que yo necesito es gente que sepa donde tiene la cabeza, y no zoquetes como tú, que solo saben meterse donde no los llaman.


  —Podías hablarme de otra manera.


  —¡Yo te hablo como me da la gana!


  —Pues así no conseguirás mucho…


  —¿Qué has querido decir?


  Los ojos de Jefferson echaban fuego. El bandido estaba furioso. Ives, que aún no había curado de su herida, agachó la cabeza, respondiendo:


  —Nada, no quise decir nada.


  —Pues para no decir nada es mejor no abrir la boca, porque pueden entrar moscas.


  —Bueno, Jonathan —intervino Swall—, no es necesario ponerse así. Con discusiones no adelantaremos gran cosa. Razonando se llega mucho más lejos. Somos siete compañeros ligados por la misma racha. Mala o buena debemos seguirla, y no sirve de nada arreglar las cosas con gritos.


  —Está bien, «sabio», tú ganas —repuso el jefe, amainando de pronto su mal genio—. Eres «pequeño», pero sabes mucho.


  Jonathan guardaba ciertas consideraciones con Small Wive por ser este el más erudito de aquella reunión de canallas, y es que Small Wive, a pesar de su corta estatura, poseía diversas habilidades de las que los otros carecían, pues era el único de la banda que escribía y sabía leer correctamente.


  Todos le llamaban «Small Wive», aunque su verdadero nombre era Esteban Lifford2.


  Young dio dos golpes con el cuchillo en una botella. Aquello quería decir que la cena estaba lista.


  Ya era de noche.


  Los bandidos se sentaron en el suelo formando rueda. En aquel momento un trueno espantoso retumbó con terrible estruendo. La luz del relámpago iluminó la entrada de la cueva y gruesas gotas de agua comenzaron a caer.


  —Vaya nochecita —dijo Engraver— está como para hacer guardia allá en lo alto.


  —Pues hay que hacerla —repuso el jefe.


  —Se hará, Jonathan, se hará; pero echaremos a sorteo, y al que le toque que se fastidie.


  Aún no habían terminado de citar el punto que solo caían unas cuantias, cuando la lluvia disminuyó hasta unas gotas, a pesar de que continuaban los relámpagos y los truenos.


  En aquel mismo momento Albertito penetraba en el valle. Durante la tarde había estado en una granja donde le dieron de comer, y después le aconsejaron que se alejara del valle, procurando seguir orillando el monte en dirección al pueblo; pero aquel cachorro de hombre quería a toda costa volver a ver al bandido de la oreja cortada; por eso, en vez de seguir las indicaciones que con tanta insistencia le habían dado, torció a la derecha y resueltamente acercóse a la zona de peligro.


  Caminaba despacito, procurando pisar con toda la suavidad posible. Parecía un piel roja en busca de caza.


  Iba decidido a indagar, a saber. No le importaba el peligro. Un odio ciego se albergaba en su corazón. El odio al hombre que le robara su caballo, aquel caballito de crines largas y ojos inteligentes, tan dócil y, sin embargo, tan fogoso y veloz.


  Era un oscuro de patas cortas, pero de galope largo. Albertito le llamaba «Nubarrón», Para traerlo al corral cuando estaba en el campo, no necesitaba riendas ni lazo, porque en cuanto lo llamaba, el caballo lo seguía como si fuese un perro.


  Desde luego Alberto ignoraba que el hombre de la oreja rota estuviera allí, en aquel valle; tampoco tenía la seguridad de encontrar a «Nubarrón», pero de todas formas deseaba cerciorarse.


  Pocos muchachos de su edad hubieran arriesgado su vida en un paso semejante; pero Albertito era una excepción, y, así como hay niños precoces para la música, el cine o el ajedrez, también los hay en el campo de la audacia.


  ¡Albertito era una precocidad careciendo de miedo!


  En muchas ocasiones había pedido a su padrino que lo llevase con él; pero Rolando jamás había querido, limitándose a contestarle:


  —Eres muy pequeño todavía.


  Pues bien, él estaba decidido a demostrarles a todos que era un hombre.


  La noche vino en su ayuda. Durante el aguacero, se guareció en un hueco de las rocas. Ahora, entre las sombras, caminaba sin saber adónde iba, pero resuelto a llegar hasta el fin.


  De pronto, un relincho turbó el silencio de la noche.


  Al oírlo, todos los bandidos se incorporaron, llevando la mano a sus armas. Aquel relincho fue como una clarinada de alarma. Corrieron al final de la cueva, y saliendo al aire libre, miraron. Nada podían ver, porque las sombras lo cubrían todo.


  —¿Por qué habrá relinchado ese caballo? —preguntó Jonathan, y viendo que nadie le contestaba, agregó: —Dilo tú, Small Wise, tú que lo sabes todo.


  «El pequeño sabio» respondió muy serio:


  —Un caballo puede relinchar por muchas causas. Porque el viento le traiga el olor de otro caballo, porque se asuste de cualquier cosa que vea o crea ver, por despertar de pronto alucinado…


  —¿Qué dices?


  —Los animales, como los hombres, también tiene un cerebro. No sabemos lo que piensan, pero…


  —¡Maldita sea tu lengua, charlatán! ¿Vas a hacernos creer que los caballos se entretienen en pensar? ¿Puedes asegurarlo?


  —¿Puedes tú desmentirlo?


  —Yo, no.


  —Yo tampoco. Estamos iguales, y otra vez no me hagas preguntas de esa clase, si no quieres escuchar respuestas semejantes.


  —Volvamos adentro. Los caballos están tranquilos. Uno de vosotros que suba al picacho.


  Echaron a suertes y le tocó a Packar, el cual alejóse protestando de su mala suerte.


  Poco después; los bandidos se acostaban.


  A todo esto, Albertito había llegado cerca de donde estaban los caballos. Escuchó la conversación sostenida por los forajidos, aunque no pudo ver a ninguno; pero cuando se retiraron al interior de la cueva en la cual brillaba la luz de un candil y el reflejo de la fogata, entonces vio al hombre de la oreja rota, y al verlo, estremecióse como si hubiera recibido una descarga eléctrica. De haber tenido allí su rifle, hubiera disparado sobre él.


  Pero estaba desarmado y no podía intentar nada.


  El sintió el relincho del caballo y aquel relincho que tanto alarmó a los forajidos fue para él un motivo de alegría, porque había reconocido a su querido «Nubarrón».


  Tenía que recuperarlo. Era necesario sacarle de allí; pero ¿cómo? Todo estaba tan oscuro que no se veía nada, y un paso en falso podía significar la muerte, porque aquellos hombres no vacilarían en deshacerse de él si le sorprendían.


  Oculto contra la peña esperó un buen rato. Era preciso esperar a que se durmiesen. Además, allí, en lo alto, estaba uno de centinela. No era fácil que lo viese, pero de todos modos convenía aguardar.


  Los minutos se le hicieron interminables. Su impaciencia le condujo a penetrar en la cueva. Seguía luciendo el candil. Se escuchaban ronquidos. En un rincón tropezó con varias monturas. A tientas las estuvo examinando, y sin verlas, con solo tocarlas, reconoció la suya. ¡Qué gran cosa! pensó, si pudiera sacarla sin ser oído. De todas formas era menester intentarlo.


  Sus manos fueron apartando el freno y las riendas, después la cincha; luego la silla. Para que no sonaran los estribos, que eran de metal, tuvo que realizar muchos movimientos, cambiando de sitio todo hasta conseguir que su montura estuviera separada de las demás.


  Ahora había que sacarla fuera, y eso no era nada fácil; pero también lo difícil se logra cuando la constancia es inquebrantable.


  ¡Buen chico el cachorro de hombre!


  Tuvo que hacer tres viajes para sacar la montura completa, pero lo consiguió.


  Lo más difícil estaba hecho.


  Llevó la montura al otro lado del corral. Por encima de la cerca vio unos bultos que se movían, pero todos parecían iguales. Acercándose, dijo en voz baja:


  —«Nubarrón»…


  Estaba temiendo que el caballo relinchara de nuevo, porque entonces tendría que salir huyendo y los bandidos, al ver la montura, sospecharían la verdad. Afortunadamente el caballo no relinchó.


  —«Nubarrón», ¿dónde estás?


  Se había apoyado en los postes que formaban el corral y, de pronto, sintió cerca de su cara un morro que parecía buscar el contacto con su joven amo.


  Al fin pudo tocarlo, y sus caricias duraron un buen rato. Dándose cuenta de su imprudencia al permanecer tan tranquilo en aquel sitio buscó la entrada del corral y por ella hizo salir a «Nubarrón», que no cesaba de frotar su cabeza contra el hombro de Alberto. Se puso a la tarea de ensillarlo, y lo hizo como si fuera a la luz del sol. Llevándolo de la rienda, alejóse despacio, procurando apagar el ruido de sus pisadas; pero de pronto el caballo, al chocar una de sus herraduras con un grueso guijarro, produjo un ruido que en el silencio del valle sonó como un martillazo. Packar, aunque tarde, dióse cuenta de que algo raro pasaba allá abajo.


  Desde lo alto partió un disparo. Al sentir la detonación, Alberto montó de un salto y, aflojando las riendas, puso el caballo al galope. El animal partió como una centella.


  Packar volvió a disparar.


  Ya los bandidos, despertados, salían empuñando las armas. La lluvia había cesado, pero el amontonamiento de nubes ocultaba la luz de la luna. Small Wise salió con el candil.


  El corral había quedado abierto y los caballos andaban buscando las tiernas hierbas humedecidas por la reciente lluvia.


  Jonathan bramaba su cólera, y los demás se ocupaban en traer los caballos dispersos. Cuando estuvieron reunidos, dijo Engraver:


  —Falta el oscuro pequeño.


  —¡Con cien mil rayos! —barbotó «El Desorejado»—, ¿qué ha pasado aquí?


  Todo se puso en claro cuando poco después descendió Packar, diciendo que había sentido el galope de un caballo. Y la claridad aún fue mayor cuando comprobaron que faltaba la silla del caballo pequeño, porque entonces Jonathan pensó que el que les había estado espiando la noche que mismo que acababa de recuperar su robaron el rancho «Amapola» era el caballo.


  —Tenemos que desaparecer de aquí inmediatamente —dijo a sus hombres—, porque estamos descubiertos.


  Alberto, conducido por el galope de «Nubarrón», atravesó dunas y pantanos, praderas y arenales, sin saber en realidad el rumbo que llevaba. Iba confiado en el instinto del inteligente animal y, además, muy contento por haber podido burlar al grupo de desalmados.


  De pronto le pareció reconocer el paraje que iba atravesando. Era el misino que había recorrido él aquella misma tarde. Frenó de golpe, preguntando:


  —¿Dónde me llevas, «Nubarrón»?


  Estaba amaneciendo. Las tintas lívidas de una aurora tormentosa ponían en la senda girones cenicientos y de los cedros caían gotas produciendo en las hojas un tintineo semejante al tictac de un reloj.


  Alberto vio a pocos pasos la pared de una granja. Allí había estado él merendando precisamente. Llevando el caballo al paso, se detuvo frente a la entrada. Ladraron los perros. Poco después, salió un hombre frotándose los ojos cargados de sueño. Al ver al visitante, exclamó:


  —¿Pero eres tú, muchacho? ¿De dónde has sacado ese caballo?


  —Es mío. ¿Quiere darme un vaso de agua?


  —¡Qué ocurrencia! Pides agua con la que ha caído. Te daré otra cosa mejor.


  Le trajo una botella con aguardiente.


  —Bebe de eso, que buena falta te hace. Estás pálido como un muerto.


  Bebió. Era la primera vez que tomaba alcohol, pero era también la primera vez que lo necesitaba. Dando las gracias y prometiendo visitarle con menos prisa, alejóse al galope, tomando esta vez la dirección de Few Wind City. Llegó al pueblo de día.


  Se abrían las puertas y ventanas de las casas.


  Algunos vecinos empezaban a salir.


  Alberto vio el letrero de la posada y frente a su puerta detuvo su caballo. Poco después, dormía a pierna suelta. Seis horas después, Pío Plá recibió la mayor sorpresa de su vida al ver al «chaparrito» bajar la escalera. Corriendo hacia él, lo abrazó, preguntando:


  —¿De dónde vienes, muchachito?…


  El mejicano casi se cae de espaldas al escuchar:


  —¡Del «Valle de los Conjurados»!


  —¿Solo?…


  —No, con «Nubarrón»…


   


   


  X


  LA HIJA DE MISTER MORRIS


  L


  A llegada de Albertito llenó de gozo al «Yacaré», el cual quería a su protegido como si fuera su propio hijo. También Homobono demostró su alegría abrazando al muchacho y haciéndole infinidad de preguntas; pero Alberto estaba deseando contarle a su «padrino» lo que había visto y las cosas que le habían pasado. Poco después, estaban los dos en una habitación de la posada.


  —Vamos a ver —dijo «El Yacaré»—, cuéntame. ¿Por qué te marchaste del rancho? ¿No sabes que te lo tengo prohibido? ¿Por qué me desobedeces?


  —Perdóneme, padrino; pero no tuve más remedio que hacerlo. Yo estaba escondido cuando los ladrones entraron en el comedor, y vi que el jefe tenía una oreja rota. Aquella era una señal que ya no se me olvidaría nunca más. Monté a caballo y los seguí, pero con la prisa se me olvidó llevar armas y algo de comer. En el bosque de del Tattling fui descubierto; me escondí, pero se llevaron mi caballo. Atravesé todo el desierto, y la verdad es que las pasé muy apuradas. Hambre, sed, calor…


  En pocas palabras terminó su relato, añadiendo:


  —Ahora ya sé que Jonathan, el hombre de la oreja rota, es el mismo que asaltó nuestro rancho y también es el que asalta las diligencias.


  —¿Estás seguro?…


  —Pues claro, padrino, lo mismo lo vi en el «Valle de los Conjurados».


  «El Yacaré» no salía de su asombro. ¿Cómo aquel muchacho pudo llevar a cabo semejante travesía y después introducirse en el campamento de los forajidos, recobrar su caballo y huir? Era algo incomprensible.


  —Estoy asombrado, Alberto —le dijo—, y me siento orgulloso de ti; pero no quiero que lo vuelvas a intentar.


  —¿Por qué, padrino? ¡Ya soy un hombre!


  —No digas tonterías.


  —¿Entonces no me llevará con usted al valle?


  —¿Quién te ha dicho que yo voy a ir al valle?…


  —Yo pensaba…


  —No, a estas horas los bandidos ya no están allí. Al verse descubiertos se habrán marchado seguramente; pero yo sé dónde encontrarlos. Tú te estarás aquí quietecito hasta que volvamos al rancho.


  —Pero, padrino…


  —Nada, nada, a descansar. Tú ya has hecho bastante. Ahora nos toca a nosotros terminar lo que tú has empezado.


  «El Yacaré» fue a visitar al «sheriff». Quería saber cuándo llegaba la diligencia de Wildville. Howard Mac Laglen seguía con su pierna coja y cada día su carácter era más inaguantable.


  Era un hombre de los que no hacen ni dejan hacer. Recibió al «Yacaré» con su acostumbrado mal humor.


  —No sé por qué se mete usted en lo que no le importa. Para eso estoy yo, que soy el «sheriff».


  —No he venido a discutir. Usted, metido aquí, nada puede hacer y menos estando como está, medio inválido; de forma que no hablemos de eso. A mí me robaron el rancho y los ladrones han estado hasta anoche en el «Valle de los Conjurados». Son los mismos que asaltan las diligencias de la «For Lofty», mientras respetan a las de «Stage Coach North», ¿no le dice nada eso?


  EI «sheriff» tragó saliva. A pesar suyo tenía que reconocer que él no había hecho nada, mientras que aquel hombre era el único que supo frustrar un ataque y localizar a los forajidos.


  —Sí, es algo raro —confesó indeciso—, no cabe duda que los de la «Stage Coach North» deben de estar en combinación con los hombres del valle.


  —Justamente, así es.


  —Pues entonces sería cosa de detener a míster Morris inmediatamente.


  —Nada de eso. No existen pruebas suficientes para ello, porque el que sus diligencias no sean atacadas no constituye un hecho providencial, y, por lo tanto, hemos de procurar por todos los medios conseguir la prueba necesaria.


  —¿Y qué es lo que piensa hacer?


  —Por lo pronto, amparar a la «For Lofty»; después, ya veremos.


  —No debiera hacerlo; pero, en fin, le autorizo a proceder con arreglo a su criterio, y esto porque yo estoy fastidiado con esta pierna, que si no, ya les hubiera metido mano a todos esos malditos asaltantes.


  «El Yacaré» se sonrió. Sabía demasiado el comportamiento de algunos «sheriffs» de la clase de Howard.


  Después de un rato de charla, «El Yacaré» se despidió del «sheriff», prometiendo tenerlo al corriente de lo que sucediera.


  Aquella misma tarde, Homobono y Pío salieron en dirección a Wildville, con objeto de escoltar la diligencia «For Lofty».


  * * *


  «El Yacaré» se dispuso a proceder por los medios más directos que eran siempre los más seguros. Dirigióse a Two Lakes. Quería ver a míster Morris, gerente general de la «Stage Coach North». Llevaba su plan preparado. Cortando campo, galopó durante una hora hasta detenerse a la entrada del pueblo, y quiso su buena estrella que se tropezara con una muchacha montada a caballo que, al parecer, regresaba de dar un paseo.


  Era una chica morena, feúcha, pero muy vivaracha. Vestía muy bien y todo en ella denotaba a una persona de buena posición. Hasta la montura del caballo era de la mejor calidad.


  «El Yacaré» apreció aquellos detalles de una sola ojeada, y queriendo sin duda aprovechar el tiempo, dirigióse a la gentil amazona, preguntando:


  —¿Sería tan amable en decirme el nombre de este pueblo, señorita?


  Ella, antes de contestar, miró al hombre, y lo miró con curiosidad primero y con complacencia después. Ya sabemos que, Rolando era un buen tipo que irradiaba simpatía por los cuatro costados.


  —Está usted en Two Lakes —respondió, deteniendo el caballo—; por lo que veo es usted forastero.


  —En efecto, vengo de Few Wind City.


  —Eso tampoco está muy lejos.


  Puso su caballo al paso, y «El Yacaré» hizo lo mismo.


  Durante un rato hablaron de cosas indiferentes, hasta que de pronto «El Yacaré» dijo:


  —Ya que ha sido usted tan amable con un desconocido, le agradecería mucho me dijera cuál es la casa de míster Morris.


  —¿Busca usted a míster Morris?


  —Sí, señorita. Tengo que hablar con él.


  —Pues entonces venga conmigo, yo le acompañaré.


  —No quiero que se moleste.


  —No es ninguna molestia; vivo en la misma casa.


  —¿Ah, sí?


  —Soy su hija y mi nombre es Gladys Morris.


  «El Yacaré» bendijo la feliz casualidad que le había puesto en el camino de aquella mujer cuyos ademanes mostraban claramente un carácter orgulloso y soberbio.


  —Encantado de conocerla; yo soy Black Sanders.


  Dio el primer nombre que se le ocurrió. Se estrecharon las manos. En los ojos negrísimos de Gladys, brilló un relámpago de satisfacción que se apagó enseguida. Luego dijo:


  —Supongo se quedará aquí esta noche. Tenemos en el pueblo un hotel que reúne muy buenas comodidades.


  —No sé si podré.


  —¿Trabaja en Few Wind City?


  —Todavía no.


  —Si busca trabajo, mi padre puede proporcionárselo. Es el gerente principal de la mejor compañía de diligencias. ¿Tomamos un vermut?


  Estaban frente a un bar. Ambos se apearon y abandonando los caballos, penetraron en el local, a la sazón desierto. Fueron a sentarse en una mesita medio oculta por un trozo de tabique.


  Pidieron de beber. Gladys estaba deseando hacer preguntas, muchas preguntas, porque le interesaba extraordinariamente aquel hombre, y «El Yacaré», por su parte, intentaba evitar los interrogantes. Era difícil. Una mujer siempre tiene recursos para hacer hablar a un hombre.


  —¿A qué se dedica? —preguntó ella de pronto, y ensayando una sonrisa que quería ser amable, agregó—: Si no quiere, no conteste. Ya sabe que las mujeres somos muy curiosas.


  —No es un secreto. Yo trabajo como domador en los ranchos, pero a veces también me dedico a otras cosas. Depende…


  No quería dar su brazo a torcer. Había venido al pueblo con la intención de presentarse a Morris con un nombre supuesto y como componente de la banda de «El Desorejado», pero el tropiezo fortuito con Gladys podía muy bien alterar sus planes.


  Ella terminó de beber su vermut y cruzándose de brazos sobre la mesa, dijo mirando al «Yacaré» de un modo extrajo:


  —Creo que nos veremos a menudo.


  —¿Por qué lo cree?


  Tardó un instante en responder. Cuando lo hizo, su sonrisa era enigmática:


  —Usted es de los hombres que necesita mi padre.


  Iba muriendo la tarde.


  Pasaron unos minutos. Cuando salieron del bar, ya las sombras de la noche iban cubriendo la calle. Llevando a los animales de la rienda, llegaron a la casa. Estaba situada en las afueras del pueblo. Una verja de hierro la rodeaba. Filas de eucaliptus sombreaban los macizos de plantas exóticas.


  Un criado salió a la puerta.


  —¿Está en casa papá? —le preguntó.


  —No, señorita; ha ido a la estación. Dijo que vendría a la hora de cenar.


  Llamaban estación al sitio de donde salían las diligencias.


  —Lo siento, míster Sanders; pero puede usted volver más tarde. Si quiere pasar…


  —No, vendré en cuanto cene. Le quedo muy agradecido.


  Un nuevo apretón de manos los separó.


  El criado estaba encendiendo un farol en el pórtico.


  Cuando «El Yacaré» volvió la cabeza, alcanzó a ver la silueta de Gladys recortándose en la penumbra sombría de los eucaliptus.


   


   


  XI


  ¡HABLA EL COLT!


  M


  ISTER Morris volvió tarde, y cuando terminó de cenar eran cerca de las once de la noche.


  Su hija le dijo que había hablado con un simpático vaquero que venía a visitarle y que se llamaba Blake Sanders. Lo puso por las nubes.


  —Es un hombre extraordinario, papá; de conversación fácil y buenos modales. Dice que es domador, pero que sabe hacer otras cosas. Estuvimos tomando el vermut juntos y me contó algunas aventuras de su vida. Me gustaría volverlo a ver. ¿Por qué no lo colocas en la «Stage Coach»?


  —Ya veremos. Primero hablaré con él.


  —¿Quieres que le espere?


  —No, vete a dormir. Mañana te diré lo que haya.


  —Está bien.


  Quedó solo míster Morris pensando en aquel vaquero y en el objeto de su visita, y lo primero qué se le ocurrió fue que seguramente era uno de los hombres de «El Desorejado».


  Morris tenía la costumbre de estarse hasta muy tarde en su despacho haciendo números y preparando borradores para la correspondencia del día siguiente. Además de la «Stage Coach North», era accionista de otras dos compañías, pero los negocios no marchaban todo lo bien que él quisiera y estaba dispuesto a encauzarlos por buen camino para lograr dividendos importantes.


  Llamó a su criado Daniel, al que dijo:


  —Procura estar al cuidado para cuando venga un vaquero que se llama Blake. Lo haces pasar enseguida.


  David Butterfill le había dicho aquella tarde que un hombre del Valle de los Conjurados vendría a verle por la noche, y por eso esperaba que Blake Sanders fuese ese hombre.


  Mientras tanto, «El Yacaré» había estado planeando lo que debía hacer. Su plan era arriesgado, pero por eso mismo le gustaba.


  A las once situóse frente a la casa de Morris, dejó a «Saeta» amarrado a la verja, en uno de los esquineros, y durante un momento estuvo contemplando el edificio. Vio cómo se apagaban todas las luces del piso superior y se encendía una en la planta baja. Por detrás de los cristales alcanzó a divisar la silueta de un hombre que supuso era míster Morris.


  Aun esperó un rato. Antes de llamar quería que estuviesen durmiendo todos para encontrarse a solas con el dueño de la casa. Como no deseaba hallarse en un callejón sin salida, tomó todas las medidas que la prudencia le aconsejaba.


  Saltó la verja y, atravesando el jardín, acercóse a la ventana iluminada. No tenía reja.


  Miró al interior.


  Morris estaba sentado frente a su mesa, escribiendo tranquilamente.


  Volvió a la calle y se dispuso a llamar, pero antes de hacerlo, lo pensó tres veces. Esa era su costumbre. Ya decidido, tiró de una cadenita que había junto al portón y escuchóse el sonido de una campana.


  No tardó en aparecer el criado, preguntando quién era.


  —Soy Blake Sanders.


  —Pase, el señor le espera.


  Abrióse el portón de hierro y «El Yacaré» se encontró debajo de los altos eucaliptus que tan sombría hacían aquella mansión.


  Fue siguiendo al criado, el cual caminaba muy despacio, como si fuese pisando vidrios. Mas que un hombre parecía una sombra.


  —¿Cómo te llamas? —preguntóle.


  —Daniel, señor.


  —¿Está solo míster Morris?


  —Completamente solo.


  Daniel le hizo esperar un momento mientras él iba a dar aviso que la visita había llegado.


  Fue introducido en el despacho inmediatamente. Al entrar, su mirada se detuvo sobre la mesa. Había una botella de coñac español, dos copas, una de ellas mediada; un gran mapa de la región y varias carpetas atadas con cintas azules.


  También se fijó en el quinqué. Era una obra de arte, todo de bronce cincelado con pantalla blanca.


  Morris alzó la vista y miró al visitante. Hizo una seña y Daniel se retiró.


  —¿Usted es Blake Sanders?


  —Ese es mi nombre.


  —Siéntese.


  La escena, preparada sabiamente por «El Yacaré», empezaba.


  Daniel fuese al jardín y se introdujo en una especie de garita. Durante la noche era el cancerbero, el perro guardián de Morris, porque este acostumbraba a recibir muchas visitas en las horas que las gentes honradas duermen y Daniel era el encargado de hacerlas pasar, previa la oportuna identificación.


  «El Yacaré» contempló a su hombre. Aquel Morris tenía frente despejada, ojos claros, en los que se leía decisión y un bigote muy cuidado que empezaba a encanecer.


  —Bueno —dijo abandonando la escritura—; ya podemos hablar. Supongo que cuando lo manda Jonathan es porque habrá novedades.


  «El Yacaré», al verse tomado por otro, aprovechó la ocasión que se le presentaba, y dijo muy serio:


  —En efecto, las hay, míster Morris. Hemos sido descubiertos en el Valle de los Conjurados, y tuvimos que cambiar de residencia.


  —¡Descubiertos! ¿Por quién?


  La respuesta ya estaba preparada.


  —Por un tipo que nos viene siguiendo desde Loma Alta. Nos habíamos apoderado de su caballo, y la otra noche consiguió recuperarlo y escapar con él.


  Morris dio un puñetazo sobre la mesa lanzando una maldición.


  —Pero no hay que apurarse por eso. Seguimos siendo los más fuertes, a pesar de todo. Nos hemos acomodado provisionalmente en el Cañón del Tonto, a una milla hacia el Este. Allí estamos seguros.


  Morris llenó las dos copas, y empujando una, invitó:


  —Beba.


  Mientras «El Yacaré» bebía, se entretuvo él en repasar un papel que sacó de un cajón.


  Era la lista de los hombres de Jonathan.


  Una nube de desconfianza brilló en sus ojos taimados.


  —No veo aquí su nombre —dijo de pronto—; ¿acaso es usted uno de los hombres que esperaba Jefferson?


  —Claro —se apresuró a decir «El Yacaré».


  —¿Y el otro?


  —El otro, está en el Cañón del Tanto.


  —Me parece extraño. ¿No venían ustedes de Nevada?


  —Sí, señor.


  —No lo comprendo.


  La risita del «Yacaré» era desconcertante cuando dijo:


  —¡Supongo no irá usted a desconfiar de mí!


  —No, nada de esa, pero… Sí llegaron ustedes de Nevada han tenido que pasar por este pueblo, y siendo así, yo me pregunto: ¿cómo han podido ir hasta el Cañón del Tonto y usted volver, habiendo llegado hoy?


  —Es que no pasamos por este pueblo.


  —¿No?


  —No, señor. Desde Carson fuimos por ferrocarril hasta Open Century, y allí seguimos el camino de Few Wind City.


  —¿Y por qué semejante rodeo?


  —Nos venían siguiendo.


  El rostro adusto de Morris se dulcificó hasta el extremo de parecer otro. Volvió a llenar el vaso y después de beber un trago, dijo confidencial:


  —Llegué a tener desconfianza de usted, lo confieso. Tenemos que andar con pies de plomo, pues ya he sabido que por ahí anda un tipo a quién llaman «El Yacaré», y no me gustaría que descubriese lo que estamos haciendo. Se trata de un individuo tan audaz como astuto y siempre mete las narices donde no le importa.


  —Pues con sacarle del medio…


  —No es tan fácil. El debió ser quien el otro día salvó la diligencia número 4.


  —Como yo le eche la vista encima, le aseguro que va listo.


  —Con gusto daría cien dólares al que lo liquidara.


  «El Yacaré» sonrió al pensar en qué poco estimaban su vida. Hizo un gesto de desprecio muy bien expresado y repuso con voz en la que vibraba un exceso de seguridad:


  —Acepto su oferta. Esos cien dólares son para mí.


  —Conforme, pero hablemos de otra cosa. Dígale a Jonathan que procure activar la destrucción de las diligencias rivales. Es necesario acabar con ellas lo más pronto posible. Cuando la «Stage Coach North» se quede sola, seremos los amos en todos los terrenos y entonces los emplearé a ustedes para escolta con doble sueldo del que ganan ahora los que hacen ese trabajo.


  —Todo se andará.


  Hubo una pausa entre aquellos dos hombres que se estaban jugando la vida, cada uno en distinto terreno.


  «El Yacaré» si era descubierto antes de salir de aquella casa, y Morris al comunicar sus tenebrosos planes al «Yacaré». Ambos se miraron. Morris, conocedor de hombres, comprendía que «El Desorejado» había elegido bien su emisario, porque aquel tipo que estaba allí sentado frente a él, era, sin duda, lo mejor de la banda, y hasta pensó en la posibilidad de que cualquier día le arrebatara el mando a Jonathan.


  Morris dijo de pronto:


  —Si el asunto de las diligencias llegara a fracasar por cualquier causa, ya tengo pensado en otro procedimiento.


  —¿Cuál?


  —En Wildville tiene la «For Lofty» un depósito, donde guarda sus coches, y sí, por cualquier circunstancia, se declarase un incendio «casual» en el edificio, las pérdidas serían tan enormes, que ya míster Lytton no podría nunca más levantar cabeza.


  Al escuchar semejantes palabras, «El Yacaré» estuvo a punto de aplastar a semejante canalla, pero se contuvo, pensando que el momento aún no había llegado. Disimulando su cólera y su asco ante aquel reptil, dijo moviendo la cabeza y tamborileando con los dedos sobre la mesa.


  —No es mala idea.


  —¿Verdad qué no?


  Morris continuó haciendo planes y poniendo al descubierto la negrura de su alma ruin, mientras «El Yacaré» tomaba nota mentalmente de toda aquella sarta de atrocidades, porque aquel monstruo de Satanás estaba dispuesto a todo con tal de lograr su propósito.


  Todo hubiera ido bien para «El Yacaré», y este se hubiese marchado sabiendo mucho más de lo que esperaba, si en aquel momento no sucede lo inesperado.


  Oyóse la campana de la puerta, el descorrer de los cerrojos del portón y unas pisadas en la arena del jardín.


  —Alguien viene —dijo Morris—, y yo no espero a nadie.


  «El Yacaré» se puso en guardia; No quería que le pillaran desprevenido.


  Apareció el rostro huraño de Daniel.


  —¿Qué pasa? —preguntó Morris.


  —Dos hombres que quieren verle. Dicen que vienen de Nevada.


  Morris miró al «Yacaré», y esté se encogió de hombros, aparentando ignorar lo que sucedía, aunque sospechaba que todas sus mentiras acababan de caer por su base.


  —Hazlos pasar, Daniel, y tú no te alejes mucho. Ya veremos qué significa esto, porque hasta ahora no lo comprendo.


  Entraron dos hombres de aspecto patibulario, vestidos con chaquetones de piel de ante muy usados, grandes sombreros y botas altas. Ambos llevaban revólver al cinto.


  —¿Quiénes son ustedes? —preguntó Morris, mirándoles con curiosidad.


  —Somos los hombres que Jefferson mandó a buscar a Nevada. Yo me llamo Marwell Arizona y este es Jimmy worm. En cuanto recibimos la carta, nos pusimos en camino y aquí estamos; pero como en ella nos decían que antes de ir al Valle de los Conjurados pasásemos por esta casa, lo hemos hecho, a pesar de la hora, porque acabamos de llegar. En la posada hemos dejado los caballos, pero si molestamos, nos iremos a dormir y volveremos mañana temprano antes de ponernos en camino.


  —¡Quédense!


  Volvióse hacia «El Yacaré», que se había colocado junto a la pared, tomando posiciones por si acaso, y le preguntó:


  —¿Quién es usted?


  —Blake Sanders, ya lo sabe.


  —Usted dijo que venía de Nevada y que era uno de los hombres que Jonathan mandara a buscar.


  —Y así es.


  —¡Mentira! —dijo Jimmy Worm, y sacando un papel, agregó—: aquí está la carta de Jefferson.


  Morris echó un vistazo a la carta, y, aunque tarde, comprendió que había sido engañado. Dirigiéndose a los hombres que acababan de llegar, les ordenó, señalando al «Yacaré»;


  —¡Sujeten a ese hombre!


  Marwell y Jimy avanzaron un paso con la intención de cumplir la orden, pero ya «El Yacaré» empuñaba un revólver en cada mano:


  —¡Quietos! —dijo con voz de trueno.


  Tanto Morris como los dos forajidos retrocedieron al verse encañonados.


  —No le valdrá, amigo —dijo Morris con voz burlona—. Esta vez ha ido demasiado lejos, y ahora ya sé quién es. Guarde las armas y estese quieto, porque de aquí no podrá salir con vida.


  —¡Ni ustedes tampoco, y el que quiera ser el primero, que pruebe a intentar un solo movimiento!


  Marwell Arizona, con extraordinaria rapidez, desenfundó el revólver, y entonces «El Yacaré» disparó contra la lámpara. El quinqué voló en pedazos, quedando el aposento a oscuras. Aquello convirtióse en un infierno. Se cruzaron varios disparos, y la confusión se adueñó de todos, porque Daniel también estaba en la puerta, armado, pero sin saber hacia dónde disparar.


  Jimmy sintió de pronto que unas manos poderosas se apoderaban de él y lo zarandeaban como si fuese un pelele. Le quitaron el revólver y, empujado, fue a dar contra la pared.


  Jimmy, en aquel instante, lanzó un alarido de dolor. Una bala acababa de clavarse en su costado, y aquello fue precisamente lo que salvó al «Yacaré», porque aquella bala era para él. Había sido disparada por Arizona.


  No había tiempo que perder, porque la situación se ponía muy tirante, insostenible, y al mismo tiempo, demasiado peligrosa. Si venían refuerzos, todo estaba perdido. Era necesario escapar, pero ¿cómo?


  Daniel se hallaba al lado de la puerta para hacer fuego contra él; por lo tanto, aquella salida estaba descontada de antemano.


  Aprovechando un descuido de Arizona, que había tropezado con Morris junto a la mesa, «El Yacaré» arrojóse con toda su fuerza contra la ventana, y esta saltó en pedazos. Dando un salto prodigioso, pasó por ella como una bala, y al caer acurrucóse, deslizándose pegado al muro, en dirección a la puerta.


  —¡No lo dejéis escapar! —gritaba Morris.


  Daniel dio la vuelta rápidamente, y al salir al jardín, precipitóse sobre «El Yacaré», intentando detenerle, pero ¡cualquiera detiene a un torrente desbordado, a un alud, a una catarata!


  El cancerbero ignoraba la clase de enemigo que era aquel hombre, y al echarle mano lanzó un grito de triunfo, creyendo tenerlo ya seguro; pero aquel grito de triunfo se transformó en rugido de dolor, porque en aquel momento la culata de un «45» cayó con fuerza sobre su cabeza y el confiado Daniel desmoronóse como un fuelle desinflado.


  A todo esto, Marwell Arizona vaciaba su revólver por segunda vez desde la ventana. «El Yacaré», deseando quitar de allí aquel estorbo, hizo fuego y la bala incrustóse junto a la cabeza del forajido, el cual retrocedió más que a prisa, escondiendo el bulto.


  —¡Agarradle! —gritaba Morris—. ¡Es «El Yacaré»!


  Pero Arizona, recibido aquel aviso que casi lo deja difunto, creyó conveniente advertir:


  —Sería mejor encender una luz.


  —¡Qué luz ni qué calabaza, idiota! —replicó saliendo apresuradamente con el revólver en la mano.


  En lo alto, apareció en aquel momento Gladys con un rifle. Despertada por los disparos, acudía, valerosa, a defender la casa sin saber lo ocurrido. Apuntó con su arma a un hombre que atravesaba el portón, después de haber descorrido el cerrojo; pero al reconocer a «Blae», descansó el rifle en el suelo, murmurando:


  —¡Si es él! ¿Qué iba a hacer yo?


  Morris, desde la puerta hizo fuego tres veces contra un jinete que cruzaba a todo galope. Hasta él llegó una carcajada burlona.


  Al bajar los escalones, miró a lo alto Morris, y, al ver a su hija, preguntó:


  —¿Por qué no disparaste, Gladys?


  —Porque no pude, padre, me temblaba el pulso.


  Daniel acababa de recobrar el conocimiento. Tambaleándose, subió los escalones y encendiendo una luz dirigióse al despacho, seguido de Morris.


  Vieron un extraño cuadro. Jimmy estaba muerto, pero Arizona, dando muestras de un cinismo atroz, bebía del coñac de Morris, sin preocuparse de aquel compañero suyo que acababa de caer para siempre.


  La frente de Daniel mostraba un sangriento desgarrón.


  En la puerta apareció Gladys. Llevaba el rifle en la mano y en los ojos una nube de tristeza infinita al adivinar que aquel hombre, que ella creyó presa fácil, acababa de volar para no volver…
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  XII


  PRESAGIOS DE TORMENTA


  R


  EGRESARON Homobono y Pío Plá con la diligencia número 3 sin que hubiese ocurrido novedad. Los bandidos, escarmentados, sin duda, por las sorpresas recibidas, aguardaban mejor ocasión para hacer de las suyas.


  Albertito se aburría en la posada en donde lo habían dejado y aunque daba algún paseo por el pueblo, aquello no acababa de gustarle. Y sucedió que aquella mañana estaba sentado debajo de un algodonero, recordando sus pasadas andanzas, cuando, de pronto, vio algo que llamó poderosamente su atención.


  Robin Bulldinar, el ayudante del «sheriff», conducía a tres detenidos y Alberto reconoció en ellos a los tres vagabundos que le habían dado de comer. Levantóse con presteza y, después de saludarles con un «hola, amigos», preguntó a Robin:


  —¿Qué han hecho?


  —Estaban robando hortalizas en la granja de Crawisch.


  —¿Y por eso los detienen? ¿No ve que los pobres no tienen que comer?


  —¡Que trabajen!


  —No os apuréis, muchachos, que yo haré que os pongan en libertad en cuanto venga mi padrino.


  —Tendrá que pagar la multa —dijo Robin.


  —Pues se paga, pero estos hombres no duermen una sola noche en la comisaría. El calabozo está destinado para los que asaltan las diligencias.


  —Bueno, muchacho, no tengo ganas de discutir contigo.


  Dicho lo cual, continuó su camino, penetrando en la comisaría con los tres vagabundos. Alberto volvió a la posada y en cuanto Vio llegar al «Yacaré» le contó el caso, agregando:


  —Son los tres hombres que me socorrieron en el bosque y, sin conocerme, me dieron de comer y me prodigaron toda clase de atenciones. Serán vagabundos, pero tienen buen corazón.


  —También tú lo tienes, pequeño.


  —No me llame pequeño, padrino; yo ya soy un hombre.


  —¡Cachorro de hombre nada más!


  «El Yacaré» hizo poner en libertad a los tres vagabundos y los trajo a la posada. Allí les dieron de comer y de beber. Se hallaba con ellos Tony Stawer, el minero, y este se comprometió a que les dieran trabajo en la mina Hot Wall.


  King, deseoso de testimoniar su gratitud de alguna manera, dijo al «Yacaré»:


  —Hemos tenido que salir de nuestro campamento porque los forajidos del Valle de los Conjurados se han establecido en el Cañón del Tonto, dónde estábamos nosotros.


  —¿Queda lejos eso?


  —No, señor; a unas tres millas escasas.


  —Bien; esta noche vendrás con nosotros para enseñarnos el camino.


  Homobono y Pío se hallaban en el mostrador discutiendo, como siempre.


  —Te digo, manito, que esa chaparrita me mira con buenos ojos.


  —¿La bizca?


  —Yo no sé si es bizca, pero me gusta, y ¿qué hubo? A ti, como no te hacen caso, estás aburridito no más, pero no te apures, que cualquier día sale una que le gusten los gordinflas.


  —No digas disparates. Yo no pierdo el tiempo como tú detrás de esas fregatrices y maritornes, porque tengo un sentido más selecto del buen gusto y en mi ambular sin rumbo no me ciño a la quimera.


  —Adiós. Ya me mataste. Tienes la maldita costumbre, manito, cuando te ves apurado, de hablarme en difícil, sabiendo que eso me revienta.


  Hubieran continuado con la discusión si «El Yacaré» no los hubiese llamado para decirles que aquella noche tendrían operaciones cerca del valle.


  —¡Lindo, manito, ya tenemos guateque!


  —¿Iré yo, padrino? —preguntó Alberto.


  —No; tú te quedarás esperándonos aquí.


  Pero antes de que llegara la noche, habían de ocurrir otras cosas.


  A eso del oscurecer, y cuando estaban reunidos en el Bar Paloma, penetró David Butterfill, encargado de las diligencias de Stage Coach North.


  Era un hombre de buena estatura, picado de viruelas y prematuramente calvo. Al andar, cojeaba un poco de la pierna izquierda a causa de un balazo recibido hacía ya tiempo. Miró a la reunión, preguntando:


  —¿Quién de ustedes es Blake Sanders?


  —Yo soy —respondió «El Yacaré».


  —Quisiera hablar unas palabras con usted a solas. En la calle, si no tiene inconveniente.


  —Ninguno.


  Salieron. Pío y Homobono intentaron seguirlos, pero «El Yacaré» les hizo seña para que se quedasen. David condujo al «Yacaré» detrás de la casa y, una vez allí, le dijo:


  —Traigo una carta para usted.


  —¿De quién?


  —Léala y lo sabrá.


  Entregó un sobre que «El Yacaré» rasgó, encontrándose con unas letras firmadas por Gladys en las que le decía que volviera a Two Lakes, porque tenía muchas cosas que decirle, y que si necesitaba dinero, que ella le proporcionaría todo cuanto apeteciese, por mucho que fuera.


  «El Yacaré» sonrió.


  —¿Qué respuesta me da? —preguntó Butterfill.


  —Esta —dijo, rompiendo la carta en menudos pedazos.


  Al ver aquello David, aprovechando que «El Yacaré» estaba distraído, sacó su revólver, diciendo con ronco acento:


  —¡Manos arriba! Un solo movimiento y lo mato.


  «El Yacaré» acentuó su sonrisa, pero no levantó las manos. Miraba al rufián con el más profundo desprecio. Estaban entre la penumbra del oscurecer, junto al muro de la casa. David continuaba apuntando. En sus ojos, llenos de crueldad, había un deseo de matar.


  —¡Levante las manos, pronto! —repitió enfurecido.


  «El Yacaré» calculó las probabilidades que tenía de librarse de aquel fanático puesto al servicio de una mala causa y vio que eran muy pocas, pero también sabía de sobra que todos aquellos hombres enviciados y endurecidos en el crimen tenían muy poco cerebro, por eso recurrió a una treta vulgar, pero que siempre le diera excelente resultado.


  Mirando por sobre el hombro de David, dijo, como si se dirigiera a alguien que estuviese detrás de él:


  —¡Déjalo, no le hagas nada!


  El rufián cayó en el lazo. Volvióse un poco para ver quién estaba allí y al hacerlo descuidó la guardia que mantenía con su arma, y fue entonces cuando el puño del «Yacaré» cayó como una maza sobre su cabeza, y antes de que pudiera reaccionar, ya estaba tendido en tierra, porque un segundo puñetazo en la barbilla lo sumió en la inconsciencia.


  Apoderóse del revólver y, cogiendo a Butterfill por el cuello de la camisa, lo llevó arrastrando hasta el interior del bar, en donde lo dejó tirado, diciendo a los presentes:


  —Ahí tenéis a un hombre que quiso meterse en honduras sin saber nadar.


  —¿Qué hacemos con él, jefe? —preguntó Pío—, ¿lo colgamos de esa encina que hay ahí enfrente?


  —No; atadle las manos y después dadle un baño.


  Así lo hicieron. Una vez amarrado, Homobono trajo un caldero lleno de agua y lo volcó sobre la cabeza de Butterfill, el cual estremecióse y, abriendo los ojos, paseó la mirada por el hostil auditorio. Al verse atado, dijo, rechinando los dientes:


  —¡Me la pagaréis, cochinos!


  Pío levantó el pie para aplastarle la cabeza, al menos esa era su intención, pero «El Yacaré» le atajó.


  La diligencia H2, de míster Morris, iba a salir en aquel momento. Butterfill fue conducido a ella y, una vez acomodado en la baca, dijo «El Yacaré» al conductor:


  —Ese «paquete» va destinado a la señorita Gladys Morris. No vaya a desatarlo porque entonces míster Morris se incomodaría mucho.


  —¿Por qué había de incomodarse tratándose de David, que es uno de sus mejores servidores?


  —Yo se lo diré, pero no diga nada.


  Y «El Yacaré» le dijo al oído:


  —Resulta que este pingüino quería escapar con el dinero de míster Morris.


  —Nunca lo hubiera creído.


  —Pues así es.


  —Lo que son las cosas.


  Cuando la diligencia llegó a Two Lakes, y a pesar de sus protestas, Butterfill fue conducido a la casa de míster Morris, este comprendió que tenía la partida perdida.


  Gladys, por su parte, juró vengarse.


  Ambos creían que «El Yacaré» era un hombre como los demás, pero ignoraban que al valor, audacia y decisión, unía una gran dosis de inteligencia.


  Mientras tanto, «el Desorejado» acariciaba vanas quimeras. Estaba planeando un ataque a Wildville para acabar de una vez con la «For Lofty Company», sin pensar que el hombre más temido del Oeste se preparaba a caer sobre él.


  Aquella noche, el Cañón del Tonto sería escenario de una lucha a muerte entre el Orden y el Crimen, entre la Ley y el Delito.


  Dos hombres, que eran dos potencias de fuerza y destreza, se enfrentarían, y en el choque pondrían todo el vigor de los grandes gladiadores, la astucia de los contrincantes profesionales y el odio de los enemigos que anhelan el exterminio del rival.


  Aquella noche, en el Cañón del Tonto zumbarían los disparos cantando su canción de muerte.


  Una vez más, «El Yacaré», señor de la pradera, haría valer sus derechos de caballero triunfador.


  Una vez más, hidalgo de los «cow-boys», llevaría a sangre y fuego al corazón de las montañas su fe, su justicia y su ley, que era la ley de los mejores.


  Una vez más, el rey del desierto demostraría, revólver en mano, que era el más valeroso caballista del Oeste.


   


   


  XIII


  EN EL CAÑÓN DEL TONTO


  E


  L Cañón del Tonto era un estrecho desfiladero de poco tránsito por hallarse fuera de ruta.


  Jonathan lo había elegido por su situación estratégica, pues se hallaba entre Two Lakes y Wildville. Aquella garganta se prolongaba en una extensión de doscientos metros escasamente. Era, en fin, como una inmensa cicatriz en el llano.


  Marwell Arizona ya estaba con los forajidos. Había traído nuevas instrucciones de Morris, el cual les ordenaba que, hasta nuevo aviso, se abstuvieran de intentar nada contra las diligencias, pero Jonathan tenía sus ideas propias y pensaba emplearlas lo más rápidamente posible.


  Como desconfiaba del «Yacaré», puso a dos de sus hombres de guardia, uno en cada extremo. El que estaba a la entrada era Ives Gulch, y el otro Happy.


  La noche era hermosa. Aún no había salido la luna, pero el cielo estaba sembrado de estrellas; la brisa susurrante ponía sus notas en aquel silencio augusto de la Naturaleza dormida. Todo el llano parecía un mar en calma.


  «El Desorejado» empezaba a sentirse un poco abatido por la intervención de aquel hombre extraordinario llamado «El Yacaré», que parecía hallarse en todas partes, pues siempre llegaba a tiempo. Se había convertido en una pesadilla para él, que nunca se preocupó por peligro alguno, pero ahora, a su pesar, tenía que reconocer la superioridad de su contrincante.


  Jonathan Jefferson era un carácter impulsivo y no se resignaba a reconocer la derrota. Su ferocidad y sus instintos sanguinarios se desataron cuando supo la muerte de Jimmy Worn y juró degollar al «Yacaré» en cualquier parte que lo encontrara, pero le iba a ser muy difícil cumplir su juramento.


  Reunió a sus hombres y, para tenerlos conformes en vista de la momentánea paralización de las actividades, les repartió unos dólares que Morris había mandado, así como lambió una botella de «whisky» para cada uno, encargándoles que no bebiesen mucho, por si había que madrugar. Al mismo tiempo les dijo que no se desanimaran, porque él tenía pensado hacer algo grande que les daría mucho dinero.


  —¿Y con ese hombre, qué hacemos? —preguntó Marwell refiriéndose al «Yacaré».


  —De ese me encargo yo —y al decir esto, en su rostro dibujóse un gesto de fiereza.


  Aquel demonio estaba inquieto, desesperado y furioso, porque tenía el presentimiento de que algo muy grave le iba a ocurrir.


  Mientras sus hombres charlaban al lado del fuego, él discurría solo, sentado sobre un bloque de piedra. Al verlo taciturno y malhumorado, ninguno quiso distraerle de sus meditaciones, siempre demasiado complicadas. Algo flotaba en la atmósfera despertando los ecos del dormido cañón; era como una voz interior que le decía que se preparase a enfrentarse con lo irremediable.


  De repente, dio un puntapié en el suelo y se incorporó, vomitando una horrible palabrota. Estaba lívido y los ojos parecían salírsele de las órbitas. Fue hasta la chabola construida con cuatro piedras y un techo de lona, y sacó una botella de «whisky». Durante un rato, estuvo bebiendo a pequeños sorbos. Había recomendado a sus hombres templanza y era él quien abusaba del alcohol.


  —Cuida tu cerebro, Jonathan —le dijo Small Wise, el más pequeño de todos y también el más inteligente—, si te dejas dominar por el whisky, estás perdido, porque entonces no tendrás ideas propias, ni valor, ni nada, y hasta tus hombres no te obedecerán, reconociendo, y con razón, que son superiores al hombre que carece de voluntad.


  Al oír esto, «El Desorejado» estrelló la botella contra las piedras, diciendo:


  —¡Maldita sea tu lengua, charlatán, que no sabes más que irritarme! Yo bebía porque deseaba borrar de la imaginación un fantasma que me persigue a todas horas.


  —¡Bórralo a tiros, pero no con «whisky»!


  Jonathan encaróse con la montaña y, abriendo los brazos como un poseído, dijo con voz ronca:


  —«Yacaré», hijo de cien diablos, yo te desafío para luchar contigo frente a frente, en cualquier terreno y con las armas que quieras. Que los buitres taladren mis ojos si no has de morir a mis manos. Nada ni nadie podrá salvarte. Todo el odio de mi alma te perseguirá noche y día, hasta qué te vea tendido sin vida, impotente para estorbarme más. Daría la otra oreja por tenerte en este momento aquí, frente a frente.


  Calló, agotado por el esfuerzo hecho y fue a sentarse cerca de su gente.


  Los bandidos escucharon, creyendo qué iban a oír el galope de un caballo, y de pronto verían la aparición del temido exterminador de cuatreros, pero nada de esto sucedió; pero como si la evocación de Jonathan hubiera surtido efecto, cerca de allí, a menos de quinientos metros, tres jinetes seguían a otro, que les iba mostrando el camino.


  El guía era King, el vagabundo.


  Los otros tres: «Yacaré» y sus dos compañeros.


  De pronto, King se detuvo y señalando hacia el cañón, dijo en voz baja:


  —Allí están. Aquella claridad es el reflejo de la fogata, pero deben tener vigilantes puestos por ahí.


  —Ya tendremos cuidado, puedes volverte, ya no te necesitamos.


  —Yo no me voy. Quiero ver la función, aunque sea a distancia prudencial, donde no lleguen las balas.


  —Desde la posada entonces, chamaco —le contestó Pío—; allí estarás segurito.


  —Calladse —indicó «El Yacaré»—; viene el viento del Oeste y pueden oírnos —y dirigiéndose a King, agregó—: puesto que no quieres marcharte, te quedarás al cuidado de los caballos.


  Todos se apearon y King se hizo cargo de los animales. Los tres hombres se fueron acercando al cañón. «Yacaré» les dijo:


  —Yo voy a quitar estorbos. Por este lado debe haber alguno de vigilancia. Vosotros, quedadle quietecitos, sin moverse ni hablar nada, bien ocultos y a la espera de los acontecimientos, que no han de tardar en producirse.


  Ives Gulcho estaba recostado en la peña, mirando a los astros. De vez en cuando, echaba una mirada a la fogata y suspiraba al recordar que allí había dejado su botella de «whisky».


  Le habían encargado mucha vigilancia, pero él no creía que nadie pudiera arrimarse por allí. Acabó por sentarse, y estuvo tentado de encender un cigarrillo, pero se aguantó. No quería oír reprimendas, porque «El Desorejado» tenía la lengua demasiado larga y las manos prontas. Cualquier día iba a suceder algo grave, sin sospechar que la gravedad temida se aproximaba cada vez más.


  Una especie de somnolencia empezaba a invadirle. No era extraño. La noche, cuajada de luceros, y el aire tibio y perfumado tenían cualidades soporíferas, y más para un profano como Ives, que no sabía apreciar la belleza de una noche en el Oeste.


  El Cañón del Tonto, tapizado de artemisa, alfombrado de musgo y con salpicaduras de olorosas trepadoras, era un paraje de ensueño.


  De pronto. Ives se movió inquieto. Acababa de percibir un ruidito a su izquierda. Rascándose la cabeza en señal de indecisión, vaciló entre levantarse o permanecer sentado, y su pereza pudo más.


  —Debe de ser alguna comadreja —pensó.


  Pasaron dos o tres minutos sin escuchar nada. Hasta él llegaban las voces de sus compañeros cada vez más altas. Los ánimos se iban excitando gracias al infame «whisky» que Morris les había enviado.


  Ives, de repente, volvió la cabeza alarmado porque una piedrecilla muy pequeña acababa de caerle encima, y al mirar para arriba, vio un cuerpo que se arrastraba como si fuese un enorme lagarto, pero los lagartos no usan sombrero, y cuando quiso hacer algo, «aquello» cayó sobre él y unas manos potentes le apretaron el cuello. Quiso desasirse, abrir la boca para gritar, pero su cabeza, impulsada con violencia, chocó contra la roca, y entonces Ives sintió un mareo y miles de lucecitas danzaron ante su vista, se dio cuenta de que iba perdiendo el sentido y no pudo luchar para evitarlo, pero aún alcanzó a escuchar una voz que murmuraba a su oído: «uno menos»; después, sumióse en la inconsciencia.


  «El Yacaré» le ató con su faja, es decir, con la faja de Ives, y con el pañuelo del cuello amordazóle bien. Después, echándoselo al hombro, lo condujo a dónde estaban sus compañeros, a los que dijo:


  —Voy al otro extremo a ver si hay vigilante. Vosotros no perder de vista la fogata. Desde aquí podéis tenerlos a raya si intentan algo.


  —¿Cómo no, patrón? —repuso el mejicano—, vaya, no más, tranquilito, que esos pelaos ya están en la bolsa.


  Happy se había dormido. El muy tuno no estaba solo porque le acompañaba la botella de «whisky» que trajera escondida, y de la cual quedaba mucho menos de la mitad, pero el sueño no logró venderle del todo. Dormía, como, quien dice, con un ojo cerrado y otro abierto. Tenía en una mano el revólver y en la otra la botella. Cuando abrió el otro ojo fue porque acababa de sentir un deslizamiento alarmante, y bruscamente se puso en pie. Al hacerlo, la botella salió rodando, yendo a estrellarse contra las piedras. Happy dio un grito; no sabemos si de dolor por la pérdida del «whisky», o de sorpresa al ver a un hombre muy cerca suyo. Fue a levantar el brazo armado, pero una mano se lo atenazó con tal fuerza que al torcérselo se le disparó el revólver. La bala hundióse en tierra, pero aquel tiro había llevado la alarma a los otros forajidos.


  —¡Idiota! —exclamó «El Yacaré», y de un formidable empujón lo hizo caer dando volteretas hasta ir a estrellarse cerca de la botella hecha añicos.


  Allí quedó Happy con la boca abierta y los ojos cerrados.


  Jonathan, al sentir el disparo, saltó como un gato al que arrojan un jarro de agua, y lo mismo hicieron sus compinches. Todos empuñando las armas y no sabiendo dónde acudir, empezaron a disparar en distintas direcciones.


  —¡Por los cuernos de una vaca tuerta! —dijo Homobono preparando su «charlatana» —llegó el momento…


  —¡Del guateque, manito! —terminó Pío.


  El mejicano, echado en tierra todo a lo largo, apuntó a uno que corría hacia ellos. Cuando disparó, el bandido se detuvo y, abriendo los brazos, dio media vuelta y derrumbóse besando el suelo.


  Era Packar.


  Varias balas pasaron silbando por encima del mejicano. Cinco armas vomitaban una lluvia de plomo, pero como ambos estaban bien parapetados, las balas se estrellaban en las peñas.


  Homobono también se había puesto en posición horizontal, pero aún no había disparado. De pronto, un proyectil hizo saltar fragmentos de la roca y uno de ellos dio al gordo en la parte más carnosa de su robusto cuerpo. Lanzando un ¡ay! revolvióse dolorido, y entonces preguntóle el mejicano:


  —¿Pulgas, manito?


  Nada contestó Homobono, pero su «charlatana» afirmóse en una piedra y por su boca salió un fogonazo que pareció una llamarada y su detonación, un trueno. Marwell, alcanzado en el pecho por aquellas mortales picaduras, dio un alarido y cayendo de rodillas, rasgóse la camisa mientras su arma caía al suelo. Quiso incorporarse, pero no pudo y se dobló hasta tocar con las manos la tierra. Los dedos se clavaron en los hierbales hasta agarrotarse. Cuando se aflojaron, Marwell estaba muerto.


  Small, Engraver y Young se guarecieron junto a una roca para evitar los terribles dispares, y entonces ocurrió algo que no estaba en el programa. De lo alto, empezaron a caer piedras de regular tamaño. Los bandidos, desconcertados, salieron al centro del cañón, y allí recibieron el terrible saludo de las armas de Homobono y de Pío Plá.
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  —¡Andelé, manito, con esos changos, hijos de una cucaracha! Vamos, pelaos, a ver cómo levantáis las pesuñitas para bailar ese corrido.


  Los proyectiles de Pío caían alrededor del terceto. Young estaba herido en una pierna y Engraver en un brazo. De pronto, Small recibió también su primer herida. La «charlatana» volvió a detonar. Los perdigones se desparramaron alcanzando a Engraver y a Young. Con aquello terminó la resistencia, porque los tres forajidos soltaron sus armas y cayeron al suelo, en donde quedaron lanzando quejidos.


  Pero un personaje faltaba en la colección. Era «El Desorejado», que al ver la cosa perdida y sus presentimientos cumplidos, corrió a su caballo, tratando de huir, pero entonces le salió al paso «El Yacaré», que lo había estado vigilando, y le dijo:


  —¡Alto, canalla; ha llegado el momento de ajustar cuentas!


  Al oír aquella voz, volvióse Jonathan, empuñando su arma y los dos hombres se encontraron por fin frente a frente. No cabían palabras entre tanto odio y sobraban también las amenazas.


  Jonathan disparó el primero y «El Yacaré» cayó al suelo. El bandido lanzó una carcajada, que se transformó en rugido de dolor porque «El Yacaré» acababa de hacer fuego hiriendo


  Cambió el arma a la otra mano, pero antes de que pudiera disparar, un nuevo proyectil se hundía en ella.


  El revólver del «Desorejado» cayó al suelo, y el bandido, con los brazos colgando, quedó a merced del vencedor. El balance de la corta lucha fue el siguiente: Tres muertos y cinco heridos; de estos, dos muy graves. Los muertos fueron Happy, Packard y Marwell.


  Poco después, estaban todos junto a los caballos y «El Yacaré» se extrañó al ver cinco animales, habiendo traído cuatro pero, al reconocer el oscuro de Albertito, preguntó de mal talante:


  —¿Dónde está ese mequetrefe?


  —Aquí estoy, padrino —respondió el «cachorro de hombre» saliendo de entre un macizo de zarzales.


  —¿Por qué has venido?


  —Para ayudar. Yo fui el que tiró las piedras desde arriba para que los señores bandoleros salieran.


  —¡Ya te daré yo!


  EI «sheriff» de Few Wind City tuvo aquella noche mucho trabajo al tener que albergar a cinco forajidos heridos y curarlos encima. Casi todo el dinero robado fue recuperado.


  Los tres vagabundos encontraron trabajo en las minas y desde aquel día dejaron de andar errantes, robando hortalizas por las granjas.


  Míster Morris fue detenido y tuvo que pagar a la Compañía rival tan gran indemnización que es muy probable que la Stage Coach North no pueda seguir funcionando, eso sin perjuicio de los resultados de la causa criminal que se le instruye.


  «El Desorejado» está convicto y confeso de la muerte del pagador de las minas. Por este y otros delitos, será ahorcado seguramente.


  EI «sheriff» parece que va mejor de su cojera y ya monta a caballo. Es muy probable que salga a visitar el Cañón del Tonto, aunque poco tendrá que ver aquello después de la limpieza que hizo «El Yacaré».


  Y todo va recobrando por aquella región su perdida normalidad.


  «Cartuchera», el camarero del Bar Paloma ha tenido el rasgo de regalar una botella de aguardiente para Pío y Homobono, que, como es natural, se disputan encarnizadamente, visto lo cual por Craig, tuvo que regalar otra para evitar un drama.


  * * *


  Los cuatro jinetes regresan al rancho.


  Pío y Homobono van muy contentos, pero Albertito, el cachorro de hombre, marcha preocupado porque su padrino sigue silencioso, Sin dirigirle la palabra.


  De pronto, dice el pequeño:


  —Leí una vez en un libro de un célebre autor, que en cierto pueblo del Oeste, había un ranchero que tenía un hijo tan cobarde que se asustada de todo y por eso era la burla de los vaqueros; pero aquel chico, en cambio, era muy obediente, y yo pregunto, padrino, ¿a usted le gustaría que yo fuera como aquel muchacho?


  «El Yacaré» comprendió la intención de su protegido y, extendiendo la mano, respondió:


  —Choca, muchacho; la verdad es que yo te prefiero tal como ere… ¡CACHORRO DE HOMBRE!


  Pío lanzó una alegre carcajada, tirando su sombrero al aire, y Homobono, para celebrar aquello, disparó su «charlatana» y dio la casualidad que al hacerlo pasaran por debajo de unos algodoneros y aquel tiro acertara a una pobre urraca que se aposentaba en aquel árbol. Cayó herida por los perdigones y algunas plumas revolotearon delante de los caballos, que iban al paso. Entonces dijo Pío:


  —Manito, eres tremendo, y hasta cuando juegas haces daño, ¿qué te hacía ahora la urraquita?


  Las risas de Alberto y «El Yacaré» se mezclaron con los reniegos de Homobono y con las canciones de Pío que, a grito pelado, entonaba una de sus típicas canciones.


  Un sol de fuego clavaba sus dardos en las aguas del río dorando la arboleda. Detrás de aquellos hombres quedaba una paz, conquistada a fuerza de valor. ¿Qué les reservaría el Destino en el futuro…?


  F I N
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  Notas


  
    	[←1]


    	
      Véase «El Pantano del Diablo», núm. 38 de esta colección.

    

  


  
    	[←2]


    	
      Pequeño Sabio.
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